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ÉPITRE DÉDICATOlRE 

DE VOLTAIRE, 

A M M-. DE L ’ A G A D É M I Ë 

F R A N Ç A I S E. 


]\ I E s s I E r II S , 

J’ai V honneur de 'vous dédier cette édition 
des ouvrages d’un grand génie , à qui lot 
France et notre compagnie doivent une partié 
de leur gloire. Les commentaires qui accom- 
pagnent cette éilitiüii seraient plus utiles si 
pavais pu recevoir •vos pistructions de 'vivû 
voix. J^ous avez bien voulu m’éclairer queL 
quefois par lettres sur les difficultés de la 
langue ^ vous m’auriez guidé non moins 
utilement sur le goût. Cinquante ans "d’ex- 
périence m’ont instruit f mais ont pu m’ égarer J 
quelques-unes de vos séances m’en auraient 
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• ■plus enseigné qiiun demi-siècle de mes ré- 
flexions. 

, Vous savez , Messieurs , comment cette 
édition fut entreprise : ce que j’ai cru devoir 
au sang de Corneille était mon premier 
motif J le second est le désir d’être utile aux 
jeunes gens qui s’exercent dans la carrière 
des belles - lettres , et aux étrangers qui 
apprennent notre langue. Ces deux motifs me 
donnent quelques droits à votre indulgence. 
Je vous supplie , Messieurs , de me continuer 
vos bontés , et d’agréer mon profond respect. 

V O L T A I n E. 



pigitized 


A VERTISS-EMENT 


« 


DU C O. M M E îs T A T E U R . 

Sur réJition de 1774 , 8 'volumes 

I}ans la première édition de ce Commentaire, 

f 

je crois avoir remarqué toutes les beautés de ' 
Corneille , et même avec enthousiasme ; car 
quiconque ne sent pas vivement n’est pas digne 
de parler de ces luorceaux d’autant plus admi- 
rables que nous n’en avions aucun modèle ni 
dans notre nation , ni dans l’antiquité. 

Dans le dessein d’étre utile aux jeunes gens,» 
dont le goiît peut n’étre pas encoivi formé , je | 
remarquai aus.si quehpies défauts ; et j’eus soin j 
de dire plus d’une fois que le terris où vivait ' 

. Corneille était l’excuse de ces fautes. . 

Des gens qui dans le fond du cœur étaient 
choqués autant que moi de ces défaut.s , et qui 
en parlent tous les jours avec le mépris et la 
dérision qui ne leur conviennent pas , » osèrent 
me reprocher d’avoir imprimé pour le progrès 
^e l’art , et d’avoir discuté avec quehpie atten- 
tion la centième partie des critiques qu’ils dé- 
bitent eux-mêmes si souvent dans les cafés , et 
dans les réduits qu’ils fréquentent. 

Pour répondre à leurs reproches , j’examinerai 
plus sévèrement toutes les pièces de Corneille , 
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4 AVERTISSEMENT 

t;mt celles qui auront un succès éternel, que 
celles qui n’ont eu qu’un succès passager ; j’ou- 
• Llierai sou nom ; et je n’aurai devant les yeux 
que la vérité. J’ài -eu cette hardiesse nécessaire 
sur des objets plus importans ; je l’aurai sur cette 
partie' de la littérature. 

Ceux qui crurent que je voulais exalter Cor- 
neille p;ir des louanges se trompèrent ; ceux qui 
imaginèrent que je voulais le déprimer par des 
critiques se trompèrent bieri davantage : je ne 
voulus qu’être juste. J’avais dssez long-tems ré- 
fléclii sur l’art ; je l'avais assez exercé , pour être 
en droit de dire mon avis. Je dus le dire , puisque 
j'étais obligé de faire un commentaire. 

Ce fut en ptirtie ce commentaire même qui 
servit à l’ét;d)Iissenient heureux de la descendante 
de ce grand homme ; mais il hillait aussi servir 
le publie. Ce n’est pas la personne de Pierre , 
Corneille, mort il y a si long-tems, que je res- 
]>ect;ii ; c’était Cinna , c’était le vieil Horace, 
c’étaient Sévère et Pauline , c’était le dernier 
acte de Rodogune. Ce n’est pas lui cpie je 
voulus déprimer, ejuand je développai les raisons 
de ses inégalités. Quand on préfère une maison^ 
un jardin , un tableau , une statue , une musique , 
le connaisseur ne songe ni à l’architecte , ni au 
jarduiier, ni au peintre, ni au statuaire, ni àu 
musicien; il n’a tpie fart eu vue et non l’artiste. 
Au contraire, Icscoiilemporaius, toujours jaloux, 
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A UN ACADÉMICIEN. 5 

ne songent qu’à l’artiste et oublient l’art. Aucun 
de ceux qui écrivirent contre Corneille n’avait 
la moindre connaissance du théâtre ; l’aljbé d’Au- 
bignac même, qui avait tant lu Ario.ste , et C]ui 
disait tant d’injures à Corneille, n’avait pas la 
première idée de cette pratique du théâtre qu’il 
croyait enseigner. ' 

Un orgueil trés-méprisable , un lâche intérêt 
plus méprisable encore , sont les sources de toutes 
ces criticpies dont nous sommes inondés. Un 
homme de génie entreprendra une pièce de 
théâtre ou un autre poi'une pour acquérir quelque 
gloire ; un Fréron , le dénigrera pour gagner un 
écLi. Un homme qui fait un honneur infini à la 
littérature, enrichit la France du beau poëme des 
Saisons, sujet dont jusqu’ici notre langue n’avait 
pu exprimer les détails ; cet ouvrage joint an 
mérite extrême de la difficidté vaincue les ri- 
chesses de la poésie et les beautés du sentiment : 
qu’arrive-t-il? un jeune pédant de collège, igno- 
rant et étourdi , pressé par l’orgueil et par la 
faim , écrit un gros libelle contre l’auteur et ' 
l’ouvrage : il prétend qu’il ne faut jamais faire 
de poëines sur les saisons ; il critique tous les 
vers sans alléguer jamais la moindre raison de sa 
censure ; et , après avoir décidé en 'maître , ce 
pauvre écolier va lire aux comédiens sa Médée. 

Un homme de cette espèce, nommé Sabatier, 
natif de Castre , fait un dictiomiaire littéraire , et 
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6 AVERTISSEMENT DU COMMENT. 

donne des louanges à quelques personnes pour 
avoir du pain : il rencontre un autre gueux qui lui 
dit ; mon ami , tu fais des éloges , tu mourras de 
faim; fais un dictionnaire de satires, si tu veux 
avoir de quoi vivre. Le malheureux travaille en 
conséquence , et n’en est pas plus à son ai.se. 

Telle était la canaille de la littérature du tems 
de Corneille ; telle elle est aujourd’hui ; telle on 
la verra 'dans tous les tems : il y aura toujours 
dans une armée des offieiers et des goujats , 
et dans une grande ville des magistrats et des 
filoux. 


1 
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RÉPONSE 

• f 

A UN DETRACTEUR 

DE CORNEILLE, 

0 O M M r. on achevait cette édition , i) il est- tombé entre 
les mains de l’éditeur je ne sais quel livre intitulé , ^ 

flexions morales , politif/ues , histori<fues el littéraires, 
sur le théâtre , sans nom d’auteur ; à Avignon , chez 
Marc Chave , imprimeur et libraire. 

L’auteur parait être un de ces fanatiques qui com- 
mencent depuis quelque teins à lever la tete , et qui 
te déclarent les ennemis des rois , des loix , des usages 
et des beaux arts. Cet homme pousse la demence jus- 
qu’à traiter Corneille d impie. Il dit que le parallèle 
continuel que Corneille fait des hommes avec les dieux | 
f.iit tout le sublime de scs pièces. Il anathématise ces 
beaux vers que Cornélie, dans lamortde Pompee, adresse 
aux cendres de son mari : ^ 

Oui, je jure des Dieux la puissance suprême, 

Et pour dire encor plus, je jure par vous-même, 

*Car vous êle» plus cher à ce cœur affligé, etc. 

et voici comme cet liomme s'exprime : 

« Mettre des cendres au-dessus de la puissance des 
» dieux qu’on adore , est-il rien de plus faux et de plus 
» insensé ? Cette pensée tournée et retournée , est ré- 
» pétée en mille endroits dans les tragédies de Cor- 
» neille. Ce fou qui aux petites maisons se disait le 
» père éternel , et cet autre qui se croyait Jupiter , na 

» parlaient pas plus follement , etc. 

> 

1 ) L’édition ue 176a en la volumes in-8*. 
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Il faut voir quel est ici le fou , si c’est le grand 
Corneille ou son détracteur. *• Co pauvre, liomine n'a 
pas compris que jjour dire encor plus ne signifie pas , 
et ne peut signilier que la cendre de Pompée est au- 
dessus de la divinité , mais que la cendre de son 
epoux est plus chère à Cornélie que les dieux qui n’ont 
pas secouru Pompée, Ce sentiment,, qui écliappe à une 
-douleur excessive , n’a jamais déplu à personne. Le 
détracteur prétend-il qu’on doive sur le tliéàtre adorer 
dévotenient Jupiter et Vénus 1 Que prétend - il ? que 
veut-il } et qui de Corneille ou de lui mérite les 
petites maisons Laissons ces misérables compiler des 
déclamations ignorées : le mépris qu’on a pour eux est 
égal au respect qu’on a pour le grand Corneille. 

V 

r 

I 






\ 


« 
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R É r 0 N S E 

DE L’AUTEUR DES COMMENTAIRES 

f 

A UN ACADÉMICIEN. 

"V O ü s nie rejiroclie/, , Monsieur, de n'avoir pas asses 
étendu ma critique dans mes ronnnentaires sur plu- 
”sieurs vers de Corneille ; vous voudriez que j'eusse exa- 
miné plus sévèrement les fautes contre la langue et 
contre le goût ; vous blâmez ces vers-ci dans Pompée : * \ 

Qu'il fût voulu soulTnr (jii’iin boiilivur de mes armes 
Eût vaintu Sts soupçons, dissipé scs alarmes. ^ 

Prenez donc eu «r lieux libellé loulc eiititrc. 

J'avoue que je devais remarquer les deux premiers vers, 
tjn’un bonheur des armes ne peut se dire , et qu'un 
bonlieur des armes qui eût vaincu des soupçons n'est 
pas tolérable : mais il y a tant de fautes de cette espèce , 
que j'ai craint de charger trop les commentaires. J'ai 
laissé cpielquefùis au lecteur le soin d'observer par lui- 
iiième les beautés et les défauts. 

Prenez donc eu ces lieux liberté toute cntilrc J 
ne me parait point un vers assez défectueux pour en 
faire une note. Vous avez trouvé troi^de déclama- 
tion , trop de répétitions ^dans- le rôle de Cornélie ; il 
me semble que je l’indique assez. 

Je ne ptiis blâmer avec la même rigueur que vous 
ce que Cornélie dit, au cinquième acte, en tenant rum« 
de Pompée darts ses mains : 

N’aticiulez pas de moi de regrets ni de larmes; 

Un grand cœur à scs maux applique d’autres cliarmes. 

Les faibles déplaisirs s’amusent à parler, 

Et quiconque se plaint cherche à sc cotisolcr. 

• Acte III. Scène IV. * 
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RÉPONSE 

Il est vrai qu’en généra^ on ne doit point dire de soi 
qu’on a un grand cœur ; il est vrai qu’aujourd’hui on 
n’applique point de charmes à des maux ; il est encore 
vrai que J quand on parle assez long-tems , on ne doit 
point dire que les faibles déplaisirs s’amusent à parler : 
mais voici ce qui m’a déterminé à ne point critiquer 
ces vers. Il m’a paru que Comèlie s’impose ici le de- 
voir de montrer un grand cœur , plutôt qu’elle ne se 
vante d’en avoir un. 

Appliquer des charmes ci des maux , m'a paru bien , 
parce que dans ces tems-hi ce qu’on appelait charmeSs, 
la magie , était extrêmement en vogiij , et que même 
S extiis Pompée^ lils de Coméliei^^xX. très connu pour 
avoir employé les prétendus secrets des sortilèges. Les 
faibles déplaisirs s'amusent à parler , semble signifier* 
ici , s' amusent à se plaindre ; et Comèlie s'excite à 
la vgngeance. j 

Je n’ai point repris ces vers : 

Me' tant leur liaine bas me sauvent aujomtriiui 
Par la uiuitié qu’en terre il a reçu de lui. 

Je conviens avec vous qu’ils sont mauvais ; mais ayant 
déjà remarqmi la même faute dans Polycucte , je n’ai 
pas cru devoir y revenir dans les notes sur Pompée. 

Si vous me reprochez trop d’indulgence , vous savez 
que d’autres ont trouvé dans mes -remarques trop de 
sévérité ; mais je vous assure que je n’ai songé ni à 
être indulgent , ni à être difficile. J’ai examiné les ou- 
vrages que je "commentais , sans égard ni au tems où 
ils ont été faits , ni au nom qu’ils portent , ni à la nation 
dont est l’auteur. Quiconque cherche la vérité ne doit 
être d’aucun pays.^ Les beaux morceaux de Corneille 
m’ont paru au - dessus de tout ce qui s’est jamais fait 
dans ce genre chez aucun peuple de la terre : je na 
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DU COMMENTATEUR. n 

pense point ainsi parce que je suis ne en France , mais 
parce que je suis juste. Aucun de mes compatriotes n’a 
jamais rendu plus de justice que moi aux étrangers : 
je peux me tromper , mais c'est assurément San» vouloir 
me tromper. , ^ 

Le même esprit d'impartialité me fait convenir des . 
extrêmes defauts de Corneille comme de ses grandes 
beautés. Vous avez raison de dire que ses dernières 
tragédies sont très-mauvaises , et qu'il y a de grandes 
fautes dans, scs mellfeures. C’est précisément ce qui me i 
prouve combien il est sublime , puisque tant de défauts 
n’ont diminué ni son mérite ni sa gloire. Je crois ^ 
de plus qu'il y a des sujets qui ont par eux-mêmes 
des défauts absolument insurmontables : par exemple 
il me semble qu'il était impossible de faire cinq actes 
de la tnagêdie des Horaces sans des longueurs et des 
additions Inutiles. Je dis la même chose de Pompée ; 
et il me parait évident que l’on ne pouvait faire le 
beau cinquième acte de Piotlogiine sans gâter le carac- 
tère de la princesse qui donne le nom à la pièce. 

Joignez à tous ces obstacles , qui naissent presque . 
toujours du sujet même , la prodigieuse difficulté d’être 
précis et éloquent en ver* dans notre langue. Songez ■ 
combien nous avons peu de rimes dans le style noble. 

Sentez quelles peines extrêmes on éprouve à éviter la ^ 
monotonie dans nos vers , qui marchent toujours deux j 
à deux , qui souffrent très-peu d'inversions, et qui ne 
permettent aucun enjambement. 

Considérez encore la gène des bienséances , celle de 
lier les scènes de façon que le théâtre ne reste jamais 
vide , celle de ne faire ni entrer ni sortir aucun ac- i 

teur sans raison ; voyez combien nous sommes asservis ’ 

à des loix que les autres nations n'ont pas connues : ■ 

vous verrez alors quel est le mérite de Corneille d’avoir j 

i 

I 
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RÉPONSE 

eu du moins des beautés qu’aucune nation n'a , je crois, 
épalccs. Mais aussi vous voyez q^t'il ii’cst guère possible 
iratteindre à la perfection. Les difficultés de l'art et 
les limites de l’esprit se montrent par-tout. Si quelque 
jiièce entière ajiproclic de cette perfection , à laquelle 
il est à peine permis à riiomnie de prétendre , c’est 
l'eut-étre , comme je l’ai dit , la tragédie à'Athalie , 
c’est celle <X Iphigénie. J’ai toujours pensé que ce sont- 
là les deux chefs-d’oeuvres de la France , comme j’ai 
pansé que le rôle de Phèdre était le plus beau de tous 
les rôles , sans faire aucun tort au grand mérite du 
p<'tit nombre des autres ouvrages qui sont restés en 
possession ^du tbé.'itre. Ce mérite est si rare , et cet art 
est si difficile , qu’il faut avouer que depuis Racine 
nous n’avons rien eu de véritablement beau. 

-•""l’aC'quelle fatalité faut-il que presque tous les arts 

dégénèrent dès qu'il y a eu de grands modèles ! Vous 
n’ètes content , Monsieur , d’aucune des pièces de théâtre 
qu’on a faites depuis Iquatre - vingts ans; V'oilà presque 
un siècle eptier de perdu. Je suis inalbeurcusement 
de votre a\ Is : je vois quelques morceaux , quelques 
lambeaux de vers épars çà et là , dans nos pièces 
modernes; mais je ne vols aiicun bon ouvrage. J’oserai 
■ conv'onir avec vous hardiment qu’il y a une tragédie 
A' OEdipc , qui est mieux rerue au théâtre que celle 
de Corneille ; mais je crois avec la même ingénuité , 
que cette pièce ne vaut pas grand’chose , parce qu’il 
y a de la déclamation , et que le froid ressouvenir des 
anciennes amours de Rhiloctète et de Jocaste me parait 
insupportable. 

Toutes les autres pièces du même auteur me semblent 
très - médiocres ; et la preuve en est que j’en oublie 
volontiers tous les vers , pour ne m’occuper que de ceux 
de Racine et de Conicille. 
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J'ai fait toute lua vie une étude assidue de lîart dra- 
riaiique; cela seul m'a mis en droit de coinmentcr les 
tragédies d’un grand maître. J'ai toujours remarqué que î 
le peintre le plus médiocre se connaissait quel([uerois / 
mieux en tableaux qu’aucun des aniatf urs qui n’ont jamais ' 
iiffinié le pinceau. 

C’est sur ce fondement que je me suis cru autorisé à 
dire ce que je pçnsais sur les ouvrages dramatiques que | 
j’ai commentés , et de mettre sous les yeux des objets 
de comparaison. Tantù^e fais Voir comment un Espagnol 
et un Anglais ont traité à peu prés les mêmes sujets 
que Corneille. Tantôt je tire des exemples de rinimitabîe 
K.icine. Quelquefois je cite des morceaux de Qtiinaulr , 
dans lequel. je trouve , en dépit de Boileau , un mérite 
très-supérieur. 

Je n’ai pu dire que indh sentiment. Ce n’est point 
ici un vain discours d'appareil , dans lequel on n’ose ^ 
expliquer ses idées , de peur de choquer*.les idées de 
la multitude ; mais en exposant ce que j’ai cru vrai , 
je n’ai en effet exposé que des doutes que chaque lecteur 
pourra résoudre. 

J’ai toujours souhaité , en voyant la tragédie de Cinna , 
que jiuisijue Cinna a des remords , il les eut immé- 
diatement après la scène où Auguste lui dit ; 

Ciiiii.a, par vus conseils je retiendrai rcinpii’c; 

Mais je le retiendrai pour ’.ous eu faire part. 

• ' 

Je n’ai pensé ainsi qu’en interrogeant mon propre cœur ; 
il m’a semblé que si j’avais conspiré contre un prince, 
et si ce prince m’avait accablé de bienfaits dans le tems 
même de la conspiration , ce serait alors même que 
j’aurais éprouvé un violent repentir. 

■ Si d’autres lecteurs pensent autrement , je ne puis 
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que les laisser dans leur opinion ; mais je sens qu’il 
ne m’est pas possible de l^eiir sacrifier la mienne. 

J’observerai encore avec vous , qu’il y a quelquefois 
un peu d’arbitraire dans la préférence qu’on donne à 
certains ouvrages sfir d’autres. Tel homme préférera 
* Cinna , tel autre Androtnatfue ; ce choix dépend tfti 
caractère du juge. Un politique s’occupfira de Cinna. 
plus volontiers ; un homme plein de sentiment sera 
beaucoup plus touché A'Andmmaijue. Il en est de même 
dans tous les arts ; ce qui se ri^iproche le plus de nos 
moeurs est toujours te qui nous plaît davantage. 

Ainsi , Monsieur , quand je vous dis que les tragédies 
ù.'Athalie et àilphiginiie me paraissent les jilus p.ir- 
f.iites , je ne prétends point dire que vous deviez avoir 
moins de plaisir à celles qui seront plus de votre goût. 

^ Je prétends seulement que élans ces deux pièces il y 

t a moins de défauts contre l’art que dans aucune autre ; 
que la magnyîccnce de la poésie y répand ses charmes 
avec moins d’enllure et avec plus d'élégance, que dans 
* les pièces d’aucun autre auteim ; que jamais plus de dif- 
ficultés n’ont produit plus de beautés : mais comme il y 
a des beautés de différentes espèces , celles qui seront 
le plus conformes à votre manière de penser seront- 
toujours celles qui devront faire le plus d’effet sur 
vous. 

Je m’en suis entièrement rapporté à vous sur tout r» 
qui regarde la grammaire : c’est un article sur lequel 
il ne peut y avoir deux avis ; mais pour ce qui re- 
garde le goût , je ne peux faire autre chose que da 
conserver le mien , et de respecter celui des autres. 

Je suis , etc. 
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DE PIERRE CORNEILLE, 


PAR 

BERNAIÎD DE FONTEJÿZLLE 

I 

SONNEVEU. ■ ' 

I 

Pierre Corneille naquit à Rouen en 
1606, de Pierre Corneille, maître des eaux et 
forets en la vicomté de Rquon , et de Marthe _ 

Le Pesant. Il fit ses études aux jésuites de Rouen, 
et il en a toujours conservé une extrême recon- 
noissance pour toute la société. Il se mit d’abord 
au barreau , sans goût et sans succès. Mais une 
petite occasioii fit éclater en lui un génie tout 
différent; et ce fut l’amour qui là fit naître. Un 
jeune homme de scs -amis, amoureux cr.îi ne de- 
moiselle de la même ville , le mena chez elle. 

Le nouveau-venu se rendit plus^ agréable que 
l’introducteur. Le plaisir de cette aventure ex- 
cita dans Corneille un talent qu il ne connoissoit 
pas ; et sur ce léger sujet il fit la comédie de 
MélUe , qui parut en 1626. On y découvrit un - 
caractère original ; on conçut que la comédie. 

alloit se perfectionner , et sur la confiance 

\ , 

1) Comme on a promis des notes grammaticales, 
il est juste d’obseryer que la confiance du nouvel auteur ! 

/ I 

> ' • . ! 

\ 

I 

! 
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qu’on eut du nouvel auteur qui paroissoit , il se 
forma une nouvelle troiq>e de comédiens. 

.Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plu- 
part des gens qui trouvent les six ou sept pre- 
mières piéees de Corneille si indignes de lui 
qu’ils les v<î^!droient relrauelier de son recueil 
et les faire ouljli('r à jamais. Il est certain que 
ces pièces ne sont pas Itelk'S ; mais outre quelles 
servent à l’iiistoire du théâtre , elles servent beau- 
coup aussi à la gloire i ) de Corneille. 

11 y a une grande .différence entre la beauté 

est une faute de langue. On a de la confiance en quel- 
qu'un , dans le mérite et les talens de quelqu’un ; mais 
Uon pas du mérite et des talens. On a de la défiance 
de , et de la confiance en. Cette remarque est pour 
les étrangers ; ils jiourraient être iruljuils en erreur par 
cette inadvertance de ]\L de Fontenelle , qui écrivait 
d'ailleurs avec autant de pureté f|ue de grâce et de 
finesse. 

r ) Ce qu'on ne peut lire ne peut guère servir à la 
gloire de l’auteur. La gloire est le concert des louanges 
constantes du public. Deux ou trois littérateurs qui 
diront d’un ouvrage mauvais en soi , ceâ ouvrage était 
bon pour son teins , ne procureront à l’auteur aucmie 
gloire. Corneille n’est point un grand homme pour avoir 
fait de mauvaises comédies , bien moins mauvaises que 
celles de son teins , mais pour avoir fait des tragédies 
infiniment supérieures à celles de son teins , et dans 
lesquelles il y a des morceaux supérieurs à tous ceux 
du théâtre d’Athènes. 
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de l’ouvrage et le mérite de l’auteur. Tel ouvrage 
qui est fort médiocre n’a pu partir que d’un 
génie sublime ; et tel autre ouvrage qui est assez 
beau a pu partir d’un génie assez médiocre 
Chaque siècle’ a un certain degré de lumière qui 
lui est propre. Les esprits médiocres demeurent 
au-dessous de ce degré ; les bons esprits y attei- 
gnent ; les excellens le passent , 5i on peut le 
passer. Un homme né avec des talens est na- 
turellement porté par son siècle au point de 
perfection où ce siècle est arrivé ; l’éducation 
qu’il a reçue, les exemples qu’il a devant les 
yeux, tout le conduit jusques là. Mais s’il va plus 
loin , il n’a plus rien d’étranger qui le soutienne, 
il ne s’appjiie que sur ses propres forces, 4l devient 
supérieur aux secours dont il s’est servi. Ainsi 
deux auteurs dont l’un surpasse extrêmement 
l’autre par la beauté de ses ouvrages sont néan- 
moins égaux en mérite, s’ils se sont également 
élevés chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai 
que l’un a été bien plus haut que l’autre ; mais 
ce n’est pas qu’il ait eu plus de force , c’est seu- 
lement qu’il a pris son vol d’un lieu plus élevé. 
Par la même raison, de deux auteurs dont les 
ouvrages sont d’une égale beauté, l’iin peut être 
un homme fort médiocre , et l’autre un génie 
sublime. 

Pour juger de la beauté d’un ouvrage, il suffît 
donc de le considérer en lui -même : mais pour 
1 a 
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juger du mérite de l’auteur , il faut le comparer 
à son siècle. Les premières pièces de Corneille , 
comme nous avons déjà dit, ne sont pas belles ; 
mais tout autre qu’un génie extraordinaire ne les 
eût pas faites. Mélite est divine , si vous la lisez 
après les pièces de Hardy , qui l’ont immédia- 
tement précédée. Le théâtre y est sans comparai- 
son mieux entendu , le dialogue mieux tourné, 
les mouvemens mieux conduits , les scènes plus 
agréables ; sur-tout , et c’est ce que Hardy n’a- 
voit jamais attrapé , il y régne un air assez noble , 
et la conversation des honnêtes gens n’y est pas 
mal représentée. Jusques là on n’avoit guère 
connu que le comique le plus bas , ou un tragique 
assez piaf; on fut étonné d’entendre une nouvelle 
langue. 

Le jugement qu’on porta de Mélite fut que 
cette pièce étoij: trop simple , et avoit trop peu 
d’événemens. Corneille , piqué de cette critique , 
fît Clitandre , et y sema les incidens et les aven- 
tures avec une trés-vicieuse profusion , plus pour 
censurer le goût du public , que pour s’y accom- 
moder. Il paroît qu’aprés cela il lui fut permis 
de revenir à son naturel. La Galerie du Palais ^ 
la Veuv& ^ la Suivante ^ la Place Royale^ sont 
plus raisonnables. 

Nous voici dans le tems où le théâtre devint 
florissant par la faveur du cardinal i) de Ri- 

I ) Malgré le cardinal de Richelieu , qui , voulant être 
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chelleu. Les princes et les ministres n’ont qu’à 
commander qu’il se forme ‘des poëtes , des pein- 
tres, tout ce qu’ils voudront , et il s’en forme, i)' 
U y a ime infinité de génies de différentes espèces, 
qui n’attendent pour se déclarer, que leurs ordres, 
ou plutôt leurs grâces. La nature est toujours^ 
prête à servir leurs goûts. 

On recommença alors à étudier le théâtre des 
anciens , et à soupçonner qu’il pouvoit y avoir des 
régies. Celle des vingt-quatre heures fut une des 
premières dont on s’avisa : mais on n’en faisoit 
pas encore trop grand cas ; témoin la manière dont 
Corneille lui-même en parle dans la préface de 
ClUandre imprimé en i G 5 2. 2 ) Q^ue si fai 

poêle , voulut humiliep Corneille et élever les mauvais 
auteurs. 

1 ) C’est de quoi je doute beaucoup. Notre meilleur - 
peintre , Le Poussin , fut persécuté ; et les bienfaits pro- 
digués aux académies ont fait tout au plus un ou 
deux bons peintres qui avaient déjà donné leurs cliefs- 
d’œuvres avant d’être récompensés. Rameau avait fait 
tous ses bons ouvrages de musique au milieu des plus 
grandes traverses ; et Corneille lui-même fut très-peu 
encouragé. Homère vécut errant et pauvre. Le Tasse 
fut le plus malheureux des hommes de son tems. Ca- 
moëns et Milton furent plus malheureux encore. Cha- 
- pelain fut récompensé ; et je ne connais aucun homme 
de génie qui n’ait été persécuté. 

2) Les tragédies italiennes du seizième siècle étaient dans 
la règle des trois unités , règle admirable d’Aristote. La 
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renfermé cette pièce , dit-il, dans la règle d'un 
jour , ce n’est pas que je me repente de n’y 
avoir point mis Mélitc , ou que je me sois 
résolu à m’y attacher dorénavant. Aujourd’hui 
quelques-uns adorent cette règle , beaucoup 
da méprisent ; pour moi , j’ai 'voulu seulement 
montrer que , si je m’en éloigne ^ ce n’est pas 
faute de la connoitre. 

> Ne nous imaginons pas que le vrai soit vic- 
torieux dès qu’il se montre ; il l’est à la fin, 
mais il lui faut du tems pour soumettre les esprits. 
Les règles du poi-me dramatique , inconnues d’a- 
bord , ou méprisées , quelque tems après com- 
battues , ensuite reçues à demi , et sous des 
conditions , demeurent enfin . maîtresses du 
théâtre. Mais l’époque de l’établissement de leur 
empire n’est proprement qu’au tems de Cinna. 

Une des plus grandes obligations que l’on ait 
à Corneille est d’avoir purifié le théâtre. Il fut 
d’abord entraîné par l’usage établi ; mais il y 
résista au.ssitôt après ; et depuis Clitandre , sa 
seconde pièce , on ne trouve plus rien de licen- 
,cieux dans ses ouvrages. 

Sophonîshe de Mairet fut la première pièce de tlièàlre 
en France dans laijueile cette loi fut suivie. Elle est 
de i653. 

En Anf’leterre , en Espagne , on ne s’est assujetti 
que depuis peu à cette règle , et encore très-rarement. 
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Corneille , après avoir fait un essai de ses forces 
dans .ses six premières pièces , où il s’élève déjà 
au-dessus de son siècle , prit tout à coup l’essor 
dans- il/eV/ee , et monta jusqu’au tragique le plus 
sublime, i ) A la vérité il fut secouru par Sé- 
nèque ; mais il ne laissa pas de faire voir ce qu’il 
pouvoit par lui -même. 

Ensuite il retomba dans la comédie; et, si 
j’ose dire ce que j’en pense , la chute fut grande. 
U Illusion comique^ dont je parle ici, est une 
pièce irrcgalière et bizarre , et qui n’excuso point 
par ses agrémens sa bizarrerie et son irrégularité. 
Il y domine un personnage de CapUan qui 
abat d’un souffle le grand Sopbi de Perse et le 
grand Mogol , et qui une fois en sa vie avoit 
empêché le soleil de se lever à son heure pres- 
crite , parce qu’on ne trouvoit point l’Aurore , qui 
étoit couchée avec ce merveilleux brave. Ces 
caractères ont été autrefois fort à la mode. Mais 
qui représenioient-ils ? A qui en vouloit - on ? 
Est-ce qu’il faut outrer nos folies jusqu’à ce point- 
là pour les tendre plaisantes ? En vérité ce seroit 
nous faire trop d’honneur. 

Après V Illusion comique , Corneille se releva 
plus grand et plus fort que jamais , et lit le 
Cid. Jamais pièce de théâtre n’eut un si grand 

1 ) Les louanges trop exagérées font tort à celui qui 
les donne , sans relever celui qui les reçoit. 
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- succès. Je me souviens d’avoir vu en ma vie un 
homme de guerre et un mathématicien qui de 
toutes les comédies du monde ne connoissoient 
que le Cid. L’horrible barbarie où ils vivoient 
' n’avoit pu empêcher le nom du Cid d’aller 
— jusqu’à eux. Corneille avoit dans son cabinet 
cette pièce traduite en toutes les langues de 
l’Europe , hors l’esclavonne et la turque. Elle 
étoit en allemand , en anglois , en flamand , 
et , par une exactitude flamande , on l’avoit 
rendue vers pour vers, i ) Elle étoit en italien , 
et , ce qui est plus étonnant , en espagnol. Les 
Espagnols av oient bien voulu copier eux-mêmes 
une pièce dont l’original leur appartenoit. M. Po- 
lisson , dans son histoire de l’Académie , dit 
qu’en plusieurs provinces de France il étoit 
passé en proverbe de dire : Cela est beau comme 
le Cid. Si ce proverbe a péri , il faut s’en 
prendre aux auteurs , 2) qui ne le goiuoient pas , 
et à la cour , où c’eût été très - mal parler que 

1 ) On en use encore ainsi en Italie^ et même en 
Angleterre. Il y a de nos ouvrages de poésie traduits 
en ces deux langues , vers pour vers ; et ce qui est 
étonnant , c’est qu’ils sont assez bien traduits, 

2 ) J’ose plutôt penser qu’il faut s’en prendre à China , 
qui fut mis par toute la cour au-dessus du Cid , quoi- 
qu’il ne fût pas si touchant. 
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de s’en servir sous le ministère du cardinal de 
Richelieu, i ) 

Ce grand homme avoit la plus vaste ambition 
qui ait jamais été. La gloire de gouverner la 
France presque absolument , d’abaisser la re- 
doutable maison d’Autriche , de remuer toute l’Eu- 
rope à son gré , ne lui sufïlsoit point ; il y vouloit . 
joindre encore celle faire des comédies. Quand 
le Cid parut , il en fut aussi alarmé que s’il avoit 
vu les Espagnols devant Paris. U souleva les 
auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être 
fort difficile , et il se mit k leur tête. Scudéry 
publia ses observations sur le Cid , adressées 
à l’académie françoise , qu’il en -faisoit juge , et 
que le cardinal son fondateur sollicitoit puissam- 
ment contre la pièce accusée. Mais afin que 
l’académie put juger, ses statuts vouloient que 
l’autre partie , c'est-à-dire Corneille , y consentît. 
On tira donc de lui une espèce de consentement, 
qu’il ne donna qu’à la crainte de déplaire au 
cardinal , et qu’il donna pourtant avec assez de 
fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil 

1 ) Le cardinal de Richelieu montra tant de partialité 
contre -Corneille , que quand Scudéry eut donné sa 
mauvaise pièce de ïy4mour tyrannique , que le car- 
dinal trouvait divine , Sarrazin , par ordre de ce mi- 
nistre , fit une mauvaise préface , dans laquelle il louait 
Hardy , sans oser nommer Corneille. 
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ministre , et qui étoit son bienfaiteur i ) ? car il 
récompensoit comme ministre ce même mérite- 
dont il étoit jaloux comme poète ; et il semble 
que cette grande ame ne pouvoit pas avoir des 
foiblesses qu’elle ne réparât en même -tems par 
quelque chose de nolde. ' . 

L’académie fiançoise donna ses sentimens sur 
le Cid , et cet ouvrage fi^ digne de la grande 
réputation de cette compagnie naissante. Elle 
sut con.servcr tous les égards quelle devoit, et 
à la pa.ssion du cardinal , et à l’estime prodigieuse 
que le pvd)lio avoit conçue du Cid. Elle satisfit 
le cardinal , en reprenant exactement tous les 
défauts de cette pièce ; et le publie , en les re- 
prenant avec modération , et même souvent avec 
des louanges. 

Quand Corneille eut une fois, pour ain.si dire, 
atteint juvsqu’au* 6Vc/, il s’éleva encore dans les 
Iloraces ; enfin il alla Jusqu’à Cinna et à Por 
lyeucte .y au-dessus desquels il n’y a rien. 2 )::, 

1 ) Pierre Corneille avait le malheur de rerevoir une 
petite pension du cardinal , pour avoir quelque tems 
travaillé sous lui aux pièces des cinq auteurs. 

2 ) On peut croire que Fontenelle parle ainsi , moins 
parce qu’il était neveu du grand Corneille que parce 
qu’il était l’ennemi de Racine , qui avait fait contre 
lui une épigramme piquante à laquelle il avait répondu 
par une épigramme plys violente encore. Les connais- 


I 
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Ces pièces -là étoient d’une espèce inconnue, 
et l’on vit un nouveau théâtre. Alors Corneille, 
par l’étude (ïyîristote et d’/Jorace, par son ex-^ 
péricnce , par scs réllexLons , et plus encore par 
son génie , trouva les véritables règles du poème 
dramatique, et découvrit les sources du beau, 
qu’il a depuis ouvertes à tout le monde dans 
les discours qui sont à la tète de ses comédies. 

De là vient qu’il est regardé comme le père du 
théâtre francois. U lui a donné le premier une 
forme raisonnable , il l’a porté à son plus haut 

seurs pensent qyC^thalie est très - supérieure à Po- ~ — 

‘ lyencte , ]>ar la simplicité cTii sujet , par la régularité , 
j)ar la grandeur des idées , par la sublimité de d’ex- 
pression , -par la beauté de la poésie. Il est vrai que 
ces connaisseurs reprochent au prêtre Joad d’étre im- 
pitoyable et fanatique ; de dire à sa femme , qui parle 
à Mathan : iVe craignez-vous pas rjue ces murailles 
ne tombent sur vous , et tfue l’enfer ne vous englou- 
~ tisse ? 'd’aller beaucoup au - delà • de son ministère ; 
■d’empéchef qu’Athalie n’élève le petit Joas qui est son 
seur iiéritier ; de faire tomber la reine dans le piège'; 
d’ordonner son supplice comme s’il était son juge ; de 
•prendre enfin le brave Abner poiu* dupe. On reproclu^ 
à Mathan de se vanter de ses crimes ; on. reproche 
à la pièce des longueurs. Presque tous ces défauts sont 
"ceux du sujet ; mais le grand mérite de cette tragédie- 
est d’etre la première qui ait intéressé sans ■ amour , 
au lieu que dans Polyeucto de. plus grand mérite est , | 

l’amour de Sévère. . a ■ - . i 
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point de perfection , et a laissé son secret à qui 
s’en pourra servir. 

Avant que l’on jouât Polyeucte , Corneille le 
lut à riiôtel de Rambouillet , souverain tribunal 
des affaires d’esprit en ce tems-là. La pièce y 
fut applaudie autant que le demandoient la bien- 
séance , et la grande réputation que l’auteur 
avoit déjà. Mais , quelques jours après , Voiture 
vint trouver Corneille , et prit des tours fort 
délicats pour lui dire que Polyeucte n’avoit pas 
réussi comme il pensoit, que sur-tout le chris- 
tianisme avoit extrêmement déplu. i ) Corneille, 
alarmé , voulut retirer la pièce d’entre les mains 
des comédiens qui l’apprenoient ; mais enfin il 
la leur laissa , sur la parole d’un d’entr’eux qui 
n’y jouoit point parce qu’il étoit trop mauvais 
acteur. Etoit-ce donc à ce cotnédien à juger 
mieux que tout l’hôtel de Rambouillet? 

1 ) C’est qu’on n’avait encore vu que les comédies 
de la Passion et des Actes des Apôtres. D’ailleurs 
il faut peut-être pardonner à. l’hôtel Rambouillet d’a- 
voir condamné l’imprudence punissable de Polyeucte 
,et de Néarque , qui exercent dans le temple une vio- 
lence que Dieu n’a jamais commandée. On pouvait 
craindre encore qu’un homme qui résigne sa femme 
à- son rival ne passât pour un imbécille plutôt que 
pour un bon chrétien. Le caractère bas de Félix pou- 
vait déplaire ; mais. on ne faisait pas réflexion que Sé- 
vère et Pauline feraient réussir la pièce. 
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Pompée suivit Polyeucte, Ensuite vint le 
Menteur^ pièce comique, et presque entière- 
ment prise de Tespagnol , selon la coutume de 

* ce tems-là. . 

* 

. Quoique le Menteur soit très - agréable , et 
quon l’applaudisse encore aujourd’hui sur le 
théâtre , j’avoue que la comédie n’étoit point 
encore arrivée à sa perfection. Ce qui dominoit 
dans les pièces, c’étoit l’intrigue et les incidens, 
erreurs dé nom , déguisemens , lettres intercep- 
tées ,' aventures nocturnes; et c’est pourquoi on 
prenoit , presque tous les sujets chez les Espa- 
nols , qui triomphent sur ces matières. Ces pièces 
ne laissoieht pas d’étre fort plaisantes, et pleines 
. d’esprit ; témoin le Menteur dont nous parlons , 
Don Bertrand de Ci garai y le Géolier de soi- 
même : mais enfin la plus grande beauté de la 
comédie étoit inconnue ; 011 ne songeoit point 
aux mœurs et aux caractères ; on alloit cher- 
cher bien loin • le ridiciiR^ dans des évènemens 
imaginés avec beaucoup de peine ; et' on ne 
s’avisoit point de l’aller prendre dans le *cœur 
humain , où est sa priiicq>alê habitation, i ) 

I 

* t 

$ V 

1 ) Fontenelle oublie ici que la comédie .du Men- 
teur est une piér.e ne caractère. Il y a beaucoup d’in- 
cidens , il en faut aussi. Les pièces de Molière n'en 
ont peut être pas assez. Tous servent à faire paraître 
le caractère du jvJe.îiteur. 

• On avait, long-teius avant JMolière , plusieurs pièces 
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Moîirre est le premier qui lait été clierclier la' 
€t celai qui la le mieux mis en œuvre ; lionime 
inimitable , et à qui la comédie doit autant que 
la tragédie à Corneille.’ 

Comme le Menteur eut beaucoup de succès, 
Corneille lui donna une suite , mais qui ne réussit 
guère. Il en découvre dui-méme la raison dans 
les examens qu’il a faits de ses pièces. . Là il 
s établit juge de ses propres ouvrages, et en 
parle avec un nolde désintéressement , dont il 
tire' en méme-tems le double fruit, et de pré- 
venii 1 envie sur le, mal qu elle en pourrôit dire^ 

et de se rendre iui-meme croj^ble sur le bien 
qu’il en dit. * . 

A la Suite du Menteur succéda Rodogitne. 
Il a écrit quelque part que pour trouver la plus 
belle de ses pièces, il falloit choisir entre iio- 
dogune et China ; et ceux- à qui il en a parlé, 
ont démêle sans beaucoup de peine qu’il éteit 
pour Rodogiine. Il n^ m’appartient nullement 
de prononcer sur cela : mais peut-être * préfé- 
roit-il R'odogiiiie parce quelle lui avoit extrê- 
mement ' coûté. Il fut plus d’un, an . à disposer 
le sujet. Peut-être vouloit-il, én mettant son 
affection de ce côté-là , balancer celle du public, 

dans ce goût en Espagne , le Menteur, le Jaloux, 

\ Impie ou le Convié de Pierre , traduit depuis par 
Molière sous le nom du Festin de Pi erre*. 
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qui paroît être <le l’autre. Pour moi , si j’ose le 
dire , je ne mettrois ^point le différend entre 
Rodogune et Cinna ; il me paroit aisé de choLsir 
entr’elles ; et je çonnois quelque pièce * de 
Corneille, que je ferois passer encore avant la 
plus belle des cleux. 

On apprendra dans les examens de Pierre 
Corneille, mieux que l’on ne feroit ici, l’iiistoire 
de Théodore , S Héracliiis , de Don Sanche 
d’yJragon, & Andromède , de JSicomède , et 
de Pertharite. On y verra pourquoi Théodore 
et Don Sanche d’Aragon réu.ssirent fort peu, 
et pourquoi Pertharite tondja aljsolument. On 
ne put souffrir dans Théodore la seule idée du 
péril de la prostitution. Et si le public étoit 
devenu si délicat , à qui Corneille devoit-il s’en 
prendre qu’à lui - même ? Avant lui le viol 
réussissoit dans les pièces de Hardy. IL manqua 
à Don Sanche un suffrage illustre , qui lui Et 
manquer tous ceux de la cour. Exemple assez 
commun de la soumission des François à de cer- 
taines autorités. Eniiu , un mari qui veut ra- 
cheter sa femme en cédant un royaume fut 
encore , sans comparaison , plus insupportable 
dans Pertharite que la prostitution ne l’avoit i 
été dans Théodore. Le bon mari n’osa se montrer 
au public que deux fois. Cette chute du grand 

* Poljxucee, 
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Corneille peut être mise parmi les exemples les 
plus remarquables des vicissitudes du monde ; 
et Bélisaire demandant l’aumône n’est pas plus 
étonnant. , 

. Il se dégoûta du théâtre , et déclara qu’il y 
renonçoit , dans une petite préface assez cha- 
grine qu’il mit au-devant de Pertharite. Il dit 
pour raison qu’il commence à vieillir ; et cette 
raison n’est que trop bonne , sur-tout quand il 
s’agit de poésie , et des autres talens de l’imagi- 
nation. L’espèce d’esprit qui dépend de l’imagi- 
nation , et c’est ce qu’on appelle communément 
esprit <^ >ns le monde, ressemble à la beauté , et 
ne su1)siste qu'avec la jeunesse. Il est vrai que 
la vieillesse vient plus tard pour l’esprit , mais 
elle vient. Les plus dangereuses qualités qu’elle 
lui apporte sont la sécheresse et la dureté ; et 
il y a des esprits qui en sont naturellement 
plus susceptibles que d’autres , et^qui donnent 
plus de prise aux ravages du tems ; ce sont ceux 
qui avoient de la grandeur , quelque chose de 
fier et craustére. Cette sorte de caractère con- 
tracte aisément par les années je ne sais quoi 
de sec et de dur. C’est à peu prés ce qui arriva 
à Corneille. Il ne perdit pas en vieillissant l’ini- 
mitable noblesse de son génie ; mais il s’y mêla 
quelquefois -un peu de dureté. Il avoit poussé 
les grands ’sentimens aussi loin que la nature 
pouvoit souffrir qu’ils allassent ; il commença de 
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tems en tems à les pousser un peu plus loin, i) 

Ainsi dans Pertharite une reine consent à 

épouser un tyran qu’elle déteste , pourvu qu’il 
égorge un fils unique qu’elle a , et que par cette 
action il se rende aussi odieux qu’elle souhaite 
■qu’il le soit. Il est aisé de voir que ce sentiment, 
au lieu d’étre noble , n’est que dur ; et il ne faut 
pas trouver mauvais que le public ne l’ait pas 
goûté. 2 ) 

Après Pertharite , Corneille , rebuté du théâtre , 
entreprit la traduction en vers de Xlmitation 
de Jésus-Christ. Il y fut porté par des jésuites 
de ses amis , par des sentimerts de piété qu’il 
eut toute sa vie , et peut-être aussi par l’acti- 
vité de son génie , qui ne pouvoit demeurer oi- 
sif. Cet ouvrage eut un succès 3 ) prodigieux , 
et le dédommagea en toutes manières d’avoir 

1 ) Tout cela est dît mal à propos ; Pertharite est •- 
de i633. Corneille n’avait que quarante-sept /ans. 

2 ) Comme s’il n’y avait que cela de mauvais dans 
Pertharite. 

- 5 ) Il y a une grande différence entre le débit et ’ 
le succès. Les jésuites, qui avaient un très-grand crédit, 
.firent lire le livre à leurs dévotes et dans les cou- 
vens. Ils le prônaient , on l’achetait , et on s’ennuyait. 
Aujourd’hui ce livre est inconnu. Imitation de Jésus- 
n’est pas plus faite pour être mise en yers qu’une épitre 
de S. Paul. 
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quitté le théâtre. Cependant , .si j’ose en parler 
avec une lilierté que je ne devrois peut-être pa.s 
me permettre , je ne trouve point dans la tra- 
duction de Corneille le plus grand charme de 
Xlrnitation de Jésus - Christ: , je veux dire sa 
simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la 
pompe des vers, qui était naturelle à Corneille; 
et je crois même qn’absolument la forme des 
vers lui est contraire. Ce livre , le plus beau qui 
soit parti de la main d’un homme, puisque l’Evan- 
gile n’en vient pas,n’iroitpas droit au cœur comme 
il fait, et ne s’en saisiroit pas avec tant de force , 
s’il n’avüit un air naturel et tendre, à quoi la 
négligence meme du style aide» beaucoup. 

II se passa six ans pendant lesquels il ne parut 
de porneille c[ue \ Imitation en vers. Mais enfin, 
sollicité par il/. Fouquet , qui négocia en sur- 
intendant des finances , et peut-être encore plus 
poussé par son penchant naturel , il’ se rengagea 
au théâtre. M. le sur-intendant , pour lui faci- 
liter ce retour , et lui ôter toutes les excuses 
que lui auroit pu fournir la difficulté de trouver 
des sujets , lui en proposa trois. Celui qu’il prit 
fut OEdipe ; Thomas Corneille sqii frère prit 
Camma , qui étôit le second. Je ne sais quel 
fut le troisième. 

La réconciliation de Corneille et du théâtre 
fut heureuse,; OEdipe réussit fort bien. 

La Toison d’Or fut faite ensuite à foccasiou 
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du mariage du roi , et c’est la plus .belle pièce 
à machines que nous ayons. Les machines , qui 
sont ordinairement étrangères à la pièce , de- 
viennent par l’art du poète nécessaires à celle-là ; 
et sur -tout le prologue doit servir de modèle 
aux prologues à la moderne , qui sont faits pour 
exposer , non pas le sujet de la pièce , mais l’oc- 
casion pour laquelle .elle a été faite. 

Ensuite parurent Sertorius et Sophonisbe', 
Dans la première de ces deux pièces , la gran- 
deur romaine éclate avec toute sa pompe ; et 
l’idée qu’on pourroit se former de la conversa- 
tion d^ deux grands hommes qui ont de grands 
intérêts à démêler est encore surpassée par la 
scène de Pompée et de Sertorius. Il semble 
que Corneille ait eu des mémoires particuliers 
sur les Romains. Sophonisbe avoit déjà été trai- 
tée par MaireC avec beaucoup de succès , et 
Corneille avoue qu’il se trouvoit bien hardi d’oser 
la traiter de nouveau. Si Mairet avoit joui de 
■cet aveu , il en auroit été fort glorieux , même 
étant vaincu. 

.11 faut croire Agésilas est de P. Corneille j 
puisque son nom y est, et qu’il y a une scène 
^Agésilas et de Lysander qui ne' pourroit pas 
facilement être d’un autre. 

Après Agésilas vint Othon , ouvrage où Ta- 
cite est mis en œuvre par le grand Corneille, 
A où se sont unis deux génies si sublimes, 
< - . ' 3 


Digilized by Google 





54 - VIE DE P. CORNEILLE. 

Corneille y a peint la corruption de la cour des 
empereurs du même pinceau dont il avoit peint 
les vertus de la République. 

En ce tems-là des pièces d’un caractère fort 
différent des siennes parurent avec éclat sur le 
théâtre. Elles étoient pleines de tendresse et de 
sentimens aimables. Si elles n’alloient pas jus- 
qu’aux beautés sublimes , elles étoient bien éloi- 
gnées de tomber dans des défauts choquans. Une 
élévation qui n’étoit pas du premier degré , beau- 
coup d’amour, im style très-agréable et d’une élé- 
gance qui ne se démentoit point , ime infinité 
de traits vifs et naturels , un jeune auteur : voilà o 
ce qu!il falloit aux femmes , dont le jugement 
a tant d’autorité au théâtre françois. Aussi fu- 
rent-elles charmées , et Corneille ne fut plus chez 
elles que le vieux Corneille. J’en excepte quelques 
femmes qui-valoient des hommes. 

Le goût du siècle se trouva donc entièrement 
du côté d’un genre de tendresse moins noble , 
et dont le modèle se retrouvoit plus aisément 
dans la plupart des cœurs. Mais Corneille dé- 
daigna fièrement d’avoir de la complaisance pour 
ce nouveau goût, i) Peut-être croira-t-on que son 
âge ne lui permettoit pas d’en avoir. Ce soupçon 
seroit très-légitime , si l’on ne voyoit ce qu’il a 
fait dans la Psyché de Molière , où, étant à 

. • t ) Au contraire , il n’a fait aucune pièce sans amouf. 
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l’ombre du nom d’autrui, il s’est abandonné à 
ün excès de tendresse dont il n’auroit pas voulu 
déshonorer son nom. 

Il ne pouvoir mieux braver son siècle qu’en 
lui donnant Attila , digne roi des H uns. Il régne 
dans cette pièce une férocité noble , que lui seul 
pouvoir attraper. La scène où Attila délibère 
s’il se doit allier à l’empire qui tombe , ou à la 
' France qui s’élève , est une des belles choses 
rt qu'il ait faites. 

Bérénice fut un duel, dont tout le monde 
sait l’histoire. Une princesse * fort touchée des 
choses d’esprit , i) et qui eut pu les mettre à 
la mode dans tm pays barbare , eut besoin de 
beaucoup d’adresse pour faire trouver les deux 

» 

• Henriette- Anne d‘ Angleterre. 

1 ) La princesse Henriette , belle-soeur de Louis XIV , 
ne proposa pas seulement ce sujet parce qu’elle était 
touchée des choses d'esprit , mais parce que ce sujet 
était à plusieurs égards sa propre aventure. 

La victoire ne demeura pas à Racine seulement parce 
qu’il était le plus jeune , mais parce que sa pièce est 
incomparablement meilleure que celle de ' Corneille , 
qui tomba , et qu on ne peut lire. Racine tira de ce 
inauvais sujet tout ce qu’on en pouvait tirer. Son goût 
épuré , son esprit flexible , sa diction toujours élégante , 
son style toujours châtié et toujours charmant, étaient 
propres à toutes les matières ; et Corneille ne pouvait 
guère traiter •'heureusement que des sujets conforntes 
«U caractère de son génie. 
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combattans sur le champ de bataille , sans qu’ils 
sussent où on les menoit. Mais à qui demeura 
la victoire ? Au plus jeune. 

Il ne reste plus que Piilchêrie et Surêna , 
ions deux sans comparaison meilleurs que Bé- 
rénice , tous deux dignes de la vieillesse d’un 
grand homme. Le caractère de Pulchérie est 
de ceux que lui seul savoit faire ; et il s’est dé- 
peint lui-même avec bien de la force dans Mar- 
tian , qui est im vieillard amoureux. Le cin- 
quième acte de cette pièce est tout-à-fait beau. 
On voit dans Siiréna une belle peinture d’un 
homme que son trop de mérite et de trop grands 
services rendent criminel auprès de son maître ; 
et ce fut par ce dernier effort que Corneille ter- 
mina sa carrière. 

La suite de ses pièces représente ce qui doit 
naturellement arriver à un grand homme qui 
pousse le travail jusqu’à la fin de sa vie. Ses 
eommencemens sont foibles et imparfaits, mais 
déjà dignes d’admiration par rapport à son siècle. 
Ensuite il va aussi haut que son art peut at- 
teindre. A la fin il s’affoiblit, s’éteint peu à peu^ 
et n’est plus 'semblable à lui-méme que par in- 
tervalles. ' 

Après Suréna , qui fut joué en ibyS, Corneilla 
f énonça tout de bon au théâtre , et ne pensa 
plus qu’à mourir chrétiennement. Il ne fut as 
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même en état d’y penser beaucoup la dernière 
année de sa vie. 

Je n’ai pas cru devoir interrompre la suite de 
ses grands ouvrages , pour parler de quelques 
autres beaucoup moins considérables qu’il a don- 
nés de tems en tems. Il a fait , étant jeune ^ 
quelques petites pièces de galanterie , qui sont 
répandues dans des recueils. On a encore de lui 
quelques petites pièces de cent ou de deux centa 
vers au roi, soit pour le féliciter de ses vic- 
toires , soit pour lui demander des grâces , soit 
poim le remercier de celles qu’il en avoit re- 
çues. Il a traduit deux ouvrages latins du P;‘de 
la Rue y tous deux d’assez longue haleine , et 
.plusieurs petites pièces de M. de Santeuil. El 
estimoit extrêmement ces deux poètes. Lui-même 1 
faisoit fort bien des vers latins ; et il en fit sur 
la campagne de Flandre en 1667 > pansent 
si beaux , que non-seulement plusieurs personnes 
les mirent en françois , niais que les meilleurs 
poètes latins . en prirent l’idée et les mirent en- 
core en latin. Il avoit traduit sa première scènè 
de Pompée en vers du style dç Sénèque lé tra- 
gique , pour lequel il n’avoit pas d’aversion, non 
.plus que poiu" Lucain. Il falloir aussi qu’il n’en 
eût pas pour .«Stece , fort inférieur à Lucain , 
puisqu’il en a traduit en vers et publié les deux 
^premiers livres de la Tliébaïde. Ils ont échappé 
.à toutes 'les recherches qu’on a faites depuis 
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un tcms pour en retrouver quelque exemplaire. 

Corneille étoit assez grand' et assez plein, l’air 
fort simple et fort commun, toujours négligé et 
peu curieux de son extérieur. Il avoit le visage 
assez agréable , un grand nez , la bouche belle, 
les yeux pleins de feu , la physionomie vive, des 
traits fort marqués et propres à être transmis à 
la postérité dans une médaille ou dans un buste. 
Sa prononciation n’étoit pas tout-à-fait nette ; il 
hsoit ses vers avec force , mais sans grâce. 

11 'savoit les belles-lettres , l’histoire , la poli- 
tique ; mais il les prenoit principalement du côté 
qù^elles ont rapport au théâtre. U n’avoit pour 
toutes les autres çonrioissances , ni loisir , ni cu- 
riosité , ni beaucoup d’estime. Il parloit peu» 
même sur la matière qVil entendoit si parfaite- 
ment II n’ornoifpas ce qu’il di.^it ; et pour trouver 
le grand Corneille , il le falloit lire. 

II. étoit mélancolique. Il lui fàlloit des sujets 
plus solides pour èspéfer et poilr se réjouir, que 
pour se chagriner ou pour craindre. Il avoit l’hu- 
meur brusque , et quelquefois rude dn 'apparence; 
au fond il étoit très-aisé à vivre', bon père , bon 
mari, bon parent, tendre et pléiri d’amitié. Son 
tempérament le portoit assez à l’amour, mais Ja- 
mais au libertinage , et rarement aux grands at- 
tachemens. Il avoit l’ame fiére et indépendante , 
nulle souplesse , nul manège ; ^ cé qui l’a rendu 
jtrés-propre à peindre -la Vertu romaine, et très- 
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peu propre à faire sa fortune. U n’aimoit point 
la cour, il y apportoit un visage presque inconnu, 
un grand nom qui ne s’attiroit que des louanges , 
et un mérite qui n’étoit point le mérite de ce pays- 
là. Rien n’étoit égal à son incapacité pour les af- 
faires , que son aversion. Les plus légères lui eau- 
soient de l’effroi et de la terreur. Quoique son 
talent lui eût beaucoup rapporté, il n’en étoit 
guère plus riche. Ce n’est pas qu’il eût été fâché 
de r être ; mais il eût fallu le devenir par une 
habileté qu’Ü n’avoit pas , et par des soins qu’il 
ne pouvoir prendre. Il ne s’étoit point trop enr 
durci aux louanges à force d’en recevoir : mais 
s’il étoit sens^le à la gloire , il étoit fort éloigné 
de la vanité. Quelquefois il se confioit trop peu 
à son rare mérite , et croyoit trop facilement qù’il 
pût avoir des rivaux. 

A beaucoup de probité naturelle il a joint 
dans tous les tems de sa vie beaucoup de reli- 
gion , et plus de piété que le commerce du monde 
n’en permet ordinairement. Il a eu souvent be- 
soin d’étre rassuré par des casuistes sur ses pièces 
de théâtre , i ) et ils lui ont toujours fait grâce 
en faveur de lâ pureté qu’il avoit établie sûr la 

i) .Ces casuistes avaient bien raison. L’art, dû théâtre 
€St comme celui de la peinture. Un peintre peut éga- 
lement faire des ouvrages lascifs et des tableaux de 
dévotion. Tout auteur peut être dans ce cas.' Ce n’est 
donc point le théâtre qui est condamnable , mais l’abus 
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scène , des nobles sentimens qui régnent dans 
ses ouvrages , et de la ye’rtu qu’il a mise jusques 
dans l!amour. 

du théâtre. Or les pièces étant approuvées par les ma- 
gistrats , et ayant la sanction de l’autorité royale , le 
seul abus est de les condamner. Cette ancienne méprise 
a subsisté parce que les comédies des mimes étaient 
obscènes du tems des premiers chrétiens , et que les 
autres spectacles étaient consacrés ches les Romains et 
chez les Grecs par des cérémonies de leur religion. Elles 
étaient regardées comme un acte d’idolâtrie. Mais c’est 
une grande inconséquence de vouloir flétrir des pièces 
très-morales , parce qu’il y en a eu autrefois de scan- 
daleuses. Les fanatiques qui par une jalousie secrette 
ont prétendu flétrir les chefs - d’œuvqgs de Corneille- 
n’ont pas songé combien cet outrage révolte des hommes- 
de génie : ils font un tort irréparable à la religion 
chrétienne , en aliénant d’elle des esprits très-éclairés , 
qui ne peuvent souffrir qu’on avilisse le plus beau des arts. 

Le public éclairé préférera toujours les Sophocles , 
les Euripides , les Térences , aux Baïus , Jansénlus , 
du Verger de Hauranne , Quesnel , Petit-Pied , et à 
tous les gens de cette espèce. 

Au reste .cette persécution fanatique ne s’est Vue 
qu’en France. On a tempéré en Espagne , en Italie , 
les anciennes rigueurs qui étaient absurdes. On ne les 
connaît point en Angleterre. Les vainqueurs de Blen- 
heim et les maîtres des mers , les contemporains de 
Newton , de Loke , d’Adisson et de Pope , ont rendu des 
honneurs aux beaux arts. Le grand Corneille avait projeté 
VU ouvrage pour répondre aux détracteurs du théâtre. 

Fin de la vie de P. Corneille, 
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DISCOURS 

SUR L’ART DRAMATIQUE. 

PREMIER DISCOURS. 

T>e V utilité et des parties du poème dramatique '. 

« 

Rien que selon Aristote le seul but de la poésie 
dramatique soit de plaire aux spectateurs, et que 
la plupart de ces poëmes leur aient plu , je veux 
bien avouer toutefois que beaucoup d’entr’eux 
n’ont pas atteint le but de l’art. « Il ne faut pasr 
3 ) prétendre, dit ce philosophe, que ce genre de 
>3 poésie nous donne toute sorte de plaisirs, mais 
,» seulement celui qui lui est propre. >3 Et pour 
trouver ce plaisir qui lui est propre , et le donner 
aux spectateurs , il faut suivre les préceptes de _ * 
l’art , et leur plaire selon ses régies. IL est cons- 
tant qu’il y a des préceptes , puisqu’il y a un art ; 
mais il n’est pas constant^ quels ils sont. On con- 
vient du nom sans convenir de la chose ; et on 
s’accorde sur les paroles , pour contester sur leur 
signification. Il faut observer l’unité d’action , de 
lieu et de jour , personne n’en doute 5 1 ) mais 

1 ) On en doutait tellement du tems de Corneille , 
que ni les Espagnols ni les Anglais ne connurent cette 
règle. Les Italiens seuls l’observèrent. La Sophonisbe 
de Mairet fut la première pièce eu France où ces trois 
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ce n’est pas une petite difficulté de savoir ce que 
c’est que cette unité d’action , et jusqu’où peut 
s’étendre cette unité de jour ef de lieu. Il faut 
que le poëte traite son sujet selon le vraisem- 
blable et le nécessaire ; Aristote le dit , et tous 
ses interprètes répètent les mêmes mots , qui leur 
semblent si clairs et si intelligibles , qu’aucun 
d’eux n’a daigné nous dire , non plus que lui , 
ce que c’est que ce vraisemblable et ce néces- 
saire. Beaucoup même ont si peu considéré ce 
dernier, ‘qui accompagne toujours l’autre chez ce 
philosophe, hormis une seule fois où il parle de 
la comédie'^ qu’on en est venu jusqu’à étabhr une 
maxime trés-fausse , i ) quil faut que le sujet 
d’une tragédie soit 'vraisemblable ; appliquant 
ain.si aux conditions du sujet la moitié de ce 
qu’il a dit de la manière de le traiter. Ce n’est 
pas qu’on ne puisse faire une tragédie d’un sujet 

unités parurent. La Motte , homme de beaucoup d’es- 
prit et de talent , mais IiQmme à paradoxes , a écrit dé 
nos jours contre ces trois unités. Mais cette hérésie en 
littérature n’a pas fait fortune. ■ - 

1 ) , Cette maxime au contraire est très - vraie en 
quelque sens qu’on l’entende. Boileau, dit avec raison 
dans son art poétique : 

Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable ; 

Le vrai peut quelquefois n’ôtre pas vraisemblable. 

Une merveille absurde est pour moi sans appas : 

L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit pas. . ' 
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purement vraisemblable ; il en donne pour exemple 
la Fleur d’Agathon , où les noms > et les choses 
étoient de pure invention, aussi bien qu’en la 
comédie ; mais les grands sujets qui remuent 
fortement les passions et en opposent l’impé- 
tuosité aux loix du devoir , ou aux tendresses 
du sang , doivent toujours aller au-delà du vrai- 
semblable , et ne trouveroieht aucune croyance 
parmi, les auditeurs , s’ils n’étoient soutenus, ou 
par l’autorité de l’histoire , qui persuade avec em- 
pire , ou par la préoccupation de l’opinion com- 
mune , qui nous donne ces mêmes 'auditeurs déjà 
tout persuadés. Il n’est pas vraisemblable que i ) 
Médée tue ses enfans , que Clytemnestre assas- 
sine son mari ^ qu’Oreste poignarde sa mère ; mais 
l’histoire le dit , et la représentation de ces grands 
crimes rte trouve point d’incrédules. Il n’est* 14 
vrai , ni vraisemblable qu’ Andromède exposée à 
un monstre marin ait été garantie de ce péril 
par un cavalier volant , qui avoit des ailes aux 
pieds : 2) mais c’est ime fiction que l’antiquité 

1 ) Cela n’est pas comBnm. Mais cela n’est pas’ sans 
Vraisemblance dans l’excès d’une^ fureur dont on n’est 
’pas le maître. Ces crimes révoltent la nature , et ce- 
pendant ils sont) dans 'la nature./. C’est ce <jui les rend 
si' conveilàbles à la tragédie , qui ne veut que du vrai, 
mais un ■ vrai rare et terrible. '' 

'~2 ) Il semble que les sujets A' Andromède , de 
Phaëton , soient plus faits pour l’opéra que pour la ‘ 
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a reçue ; et comme elle l’a transmise jusqu’à nouÉf 
personne ne s’en offense quand il la voit sur le 
théâtre. Il ne seroit pas permis toutefois d’in- 
venter sur ces exemples. Ce que la vérité ou 
l’opinion fait accepter seroit rejeté s’il n’avoit 
point d’autre fondement qu’une ressemblance à 
cette vérité ou à cette opinion. C’est pourquoi 
notre docteur dit que les sujets 'viennent de la 
fortune , qui fait arriver les choses , et non de 
l art , qui les imagine. Elle est maîtresse des évé- 
nemens ; et le choix qu’elle nous donne de ceux 
quelle nous présente enveloppe une secrette dé- 
fense d entreprendre sur elle , et d’en produire 
sur la scene qui ne soient pas de sa façon. Aussi 
les anciennes tragédies se sont arrêtées autour 
de peu de familles , parce quil étoit arrivé ét 
peu de familles des choses dignes de la tra- 
gédie^ Les siècles suivans nous en ont assez fourni 
pour franchir ces bornes , et ne marcher plus suç 
les pas des Grecs ; mais je ne pense pas qu’ils 
nous aient donné la liberté de nous écarter de 
leurs régies. R faut , s’il se peut , nous accom- 
moder avec elles , et les amener jusqu’à nous.' 
Le retranchement que nous avons fait des chœurs 

tragédie régulière. L’opéra aime le merveilleux. On 
est là dans le pays des métamorphoses à.' Ovide. La 
tragédie est le pays de l’histoire, ou du moins de tout 
ce qui ressemble à Thistolre par la vraisemblance des 
faits et par la vérité des moeurs. 


« 
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jious oblige à remplir nos poëmes de plus d’é- 
pisodes qv/ils ne faisoient ; c’est quelque chose 
de plus , mais qui ne doit pas aller au-delà de 
leurs maximes , bien qu’il aille au-delà de leut 
pratique. 

Il faut donc savoir quelles sont ces règles : 
mais notre malheur est qu’Aristote , et Horace 
après lui , en ont écrit assez , obscurément pour 
avoir besoin d’interprètes , çt que ceux qui leut 
en ont voulu servir jusqu’ici ne les ont souvent 
expliqués qu’en grammairiens , ou en philosophes. 
Comme ils avoient plus d’étude et de spéculation 
que d’expérience du théâtre , leur lecture nous 
peut rendre plus doctes , mais non pas nous donner 
beaucoup de lumières fort sures pour’ y réussir. 

Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans 
de travail pour la scène , et en dirai mes pensées 
tout simplement , sans esprit de contestation qui 
m’engage à les soutenir, et sans prétendre que 
personne renonce en ma faveur à celles qu’il en 
aura conçues. * 

Ainsi ce que j’ai avancé dès l’entrée de ce dis- * 
cours , que la poésie dramatique a pour but 
le seul plaisir des spectateurs , n’est pas pour 
l’emporter opiniâtrément sur ceux qui pensent en- 
noblir l’art en lui donnant pour objet de pro* 
fiter aussi-bien que de plaire. Cette dispute même 
seroit très-inutile , puisqu’il est impossible de plaire 
selon les règles , qu’il ne éy rencontre beaucoup 
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d’utilité. Il est vrai' qu’ Aristote dans tout son 
ti'aité de la poétique n’a jamais employé ce mot 
une seul fois ; qu’il attribue l’origine de la poésie 
au plaisir que nous prenons à voir imiter les ac- 
tions des hommes; qu’il préfère la partie du poème 
qui regarde le sujet , à celle qui regarde les 
mœurs , parce que cette première contient ce qui 
a agréé le plus, comme les agnitions et les pé- 
ripéties ; qu’il fait^ntrer dans la définition de 
la tragédie l’agrément du discours dont elle est 
composée , et qu’il estime enfin plus que le poème 
épique , en ce qu’elle a de plus la^décoration ex- 
térieure et la musique , qui délectent puissam- 
.ment, et qu’étant plus courte et moins diffuse, 
île plaisir qu’on y prend est plus parfait : mais il 
ri’est pas moins vrai qu’Horace nous apprend que 
nous ne saurions plaire à tout le monde , si nous 
n’y mêlons l’utile, et que les gens graves et sé- 
rieux ,• les vieillards , les amateurs de la vertu , 

s’y ennuieront s’ils n’y trouvent rien à profiter. ' 

* 

Centurice seniorufn agitant expertîa f/iigis. 

Ainsi , quoique l’utile n’y entre que sous la forme 
du délectable , il ne laisse pas dy etre neces- 
saire ; et il vaut mieux examiner de quelle fa- 
çon il y peut trouver sa place , que d’agiter , 
comme je l’ai déjà dit, une question inutile tou- 
chant l’utilité de cettÿ sorte de poèmes. J’estime 
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donc qu’il s’y en peut rencontrer de quatre 
sortes. 

La première consiste en séntences et instruc- 
tions morales qu’on y peut semer presque par- 
tout ; mais il en faut user sobrement, les mettre 
rarement en discours généraux, ou ne les pousser 
g[uère loin , sur-tout quand on fait parler un 
homme passionné, ou qu’on lui fait répondre par 
un autre ; car il ne doit avoir non plus de pa- 
tience pour les entendre , que de quiétude d’es- 
prit pour les concevoir et les dire. Dans les dé- 
libérations d’état, où un homme d'iqiportance 
consulté par un roi s’explique de sens rassis , ces 
sortes de discours trouvent lieu de plus d'étendue: 
mais enfin il est toujours bon de les réduire sou- 
vent de la thèse à l’hypothèse -, et j’aime mieux 
faire dire à un acteur , l’amour vous donne 
beaucoup d’ inquiétude , que , l’amour donne 
beaucoup d’inquiétude aux, esprits qu’il pos- 
sède. Ce n’est pas que je voulusse entièrement 
bannir cette dernière façon de s’énoncer sur les 
maximes de la morale et de la politique ; tous 
mes poëmes demeureroient bien estropiés , si on 
en retranchoit ce que j’y en ai mêlé : mais , 
encore un coup , il ne les faut pas pousser loin 
sans les appliquer au particulier ; autrement c’est 
un lieu commun, qui ne manque Jamais d’en 
nuyer l’auditeur, parce qu’il fait languir l’ac- 
tion ; et , quelque heureusement que réussisse 
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cet étalage de moralités , il faut toujours csaindre 

que ce ne soit un de ces ornemens ambitieux 

qu’Horace nous ordonne de retrancher. i ) 

« 

J’avouerai toutefois que les discours généraux 

* 

1 ) Il nous semble qu’on ne peut donner de meil- 
leures leçons de goût , et raisonner avec un jugement 
plus solide. Il est beau de voir l’auteur de Ciiina et 
de Polyencte creuser ainsi les principes de l’art dont 
il fut le père en France. Il est vrai qu’il est tombé 
souvent dans le defaut qu’il condamne. On pensait que 
c'était faute de connaître son art , qu’il connaissait 
pourtant si bien. Il déclare ici qu’il vaut beaucoup 
tnieux mettre les maximes en sentiment que les étaler 
en préceptes. Et' il distingue très-finement les situations 
dans lesquelles un personnage peut débiter un peu de 
morale , de celles qui exigent un abandonnement entier 
à la passion ... Ce sont les passions qui font l’ame 
de la tragédie. Par conséquent un héros ne doit point 
prêcher et doit peu raisonner. Il faut qu’il sente beau- 
coup , et qu’il agisse. , ^ 

Pourquoi donc Corneille dans plus de .la moitié de 
ses pièces donne-t-il tant aux lieux communs de po- 
litique , et presque rien aux grands mouvemens des 
passions ? La raison en est , à notre avis , que c’était- 
là le caractère dominant de son esprit. Dans son Othon, 
par exemple , tous les personnages raisonnent , et pas i 
un n’est animé. 

Peut-être aurait-il dû apporter ici un autre exemple 
que celui de Mélite. Cette comédie n’est aujourd’hui 
connue que. par son titre , et parce qu’elle fut le pre- 
mier ouvrage dramatique de Corneille. 
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Ont souvent grâce y quand celui qui les prononce 
et celui qui les écoute ont tous deux l’esprit 
assez tranquille pour se donner raisonnablement 
cette patience. Dans le quatrième acte de Mé- * 
lite, la joie qu’elle a d’ètre aimée de Tircis lui 
fait souffrir sans chagrin la remontrance de sa 
nourrice , qui de son côté satisfait à cette dé- 
mangeaison qu’Horace attribue aux vieilles gens» 
de faire des leçons aux jeunes ; mais si elle sa- 
voir que Tircis la crût infidèle , et qu’il en fût 
au désespnir , comme elle l’apprend ensuite , elle 
n’en souffriroit pas quatre vers. Quelquefois même 
ces discours sont nécessaires pour appuyer des 
sentimens dont le raisonnement ne se peut fonder 
sur aucune des actions particulières de ceux dont 
on parle. Rodogune au premier acte ne sauroit 
justifier la défiance qu’elle a de Cléopâtre , que 
par le peu de sincérité qu’il y a d’ordinaire dans 
la réconciliation des grands après une offense si- 
gnalée , parce que , depuis le traité de paix, cette 
reine n’a rien fait qui la doive rendre suspecte 
de cette haine qu’elle lui conserve dans le cœur. 
L’assurance que prend Méhsse au quatrième acte 
de la suite du Menteur , sur les premières pro- 
testations d’amour que lui fait Dorante , qu’elle 
n’a vu qu’une seule fois , ne se peut autoriser 
que sur la facilité et la promptitude que deux 
amans nés l’un pour l’autre ont à donner croyance 
à ce qu’ils s’entredisent ; et les douze vers qui 
* 4 
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expriment cette moralité en termes généraux ont 
tellement plu , que beaucoup de gens d’esprit 
n’ont pas dédaigné d’en charger leur mémoire. 
Vous en trouverez ici quelqu’autre de cette na- 
ture. La seule règle qu’on y peut établir , c’est 
qu’il les faut placer judicieusement , et sur-tout 
les mettre en la bouche de gens qui aient l’es- 
prit sans embarras, et qui ne soient point em- 
portés par la chaleur de l’action. 

La seconde utilité du poëme dramatique se 
rencontre en la naïve peinture des vices et des 
vertus, i) qui ne manque jamais à faire son 
effet , quand elle est bien achevée , et que les 
traits en sont si reconnoiss^les , qu’on ne les 
peut confondre l’un dans l’autre , ni prendre le 
vice pour vertu. Celle-ci se fait alors toujours 
aimer , quoique malheureuse ; et celui-là se fait 
toujours haïr, bien que triomphant. Les anciens 

1 ) Ni' dans la tragédie , ni dans l’histoire , ni dans 
un discours public , ni dans aucun genre d’éloquence 
et de poésie , il ne faut peindre la vertu odieuse et 
le vice aimable ; c’est un devoir assez connu : ce pré- 
cepte n’appartient pas plus à la tragédie qu à tout autre 
genre, hiais de savoir s il faut que le crime soit tou- 
jours récompensé et la vertu toujours punie sur le 
théâtre , c’est un autre question, La tragédie est un ta- 
bleau des grands évèneinens de ce monde ; et malheu- 
reusement plus la vertu est Inforlunée , plus le tableau 
est vrai. Interressez ; c’est le. devoir du poëte. Rendez 
Li vertu respectable j c’est le devoir de tout homme. 
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se sont fort souvent contentés de cette peinture, 
sans se mettre en peine de faire récompenser les 
bonnes actions , et punir les mauvaises. Clytem- 
ncsLre et 'son adultère tuent Agamemnon impu- 
nément ; Médée en fait autant de ses enfans ; 
et Atrée de ceux de son frère Thyeste , quü. 
lui fait manger. 11 est vrai qu’à bien considérer 
ces actions qu’ils choisissoicnt pour la catastrophe 
de leurs tragédies , c’étoieut des criminels qu’ils 
faisoient punir, mais par des crimes plus grands 
que les leurs. Thyeste avoit abusé de la femme 
de son frère ; mais la vengeance qu’il en prend 
a quelque chose de plus affreux que ce premier 
crime. Jason étoij un perfide d’abandonner Médée, 
à qui il devüit tout ; mais massacrer ses enfans 
à ses yeux est quelque chose de plus. Clytcm- 
nestre se plaignoit des concubines qu’Agamem- 
non ramenoit de Troie ; mais il n’avoit point 
attenté sur sa vie , comme elle fait sur la sienne : 
et ces maîtres de l’art ont trouvé le crime de son 
fils Oreste , qui la tue pour venger son père , 
encore plus grand que le sien , puisqu’ils lui ont 
donné des Furies vengeresses pour le tourmenter, 
et n’en ont point donné à sa mère , qu’ils font 
jouir paisiblement avec son Eglste du royaume 
d’un mari qu’elle avoit assassiné. 

Notre théâtre souffre difllcilement de pareils 
sujets. Le Thyeste de Sénèque n’y a pas été fort 
heureux ; sa Médée y a trouvé plus de faveur j 
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mais aussi, à le bien prendre, la perfidie de Jason 
et la violence du roi de Corinthe la font pa- 
roitre si injustement opprimée , que l’auditeur 
entre aisément dans ses intérêts, et regarde sa 
vengeance comme une Justice qu’elle se fait elle- 
même de ceux qui l’oppriment. 

C’est cet intérêt qu’on aime à prendre pour 
les vertueux , qui a obligé d’en venir à cette 
autre manière de finir le poëme dramatique par 
la punition des mauvaises actions et la récom- 
pense des bonnes , qui n’est pas un précepte de 
l’art , mais un usage que notis avons embrassé , 
dont chacim peut se départir à ses périls. Il étoit 
dés le tems d’Aristote ; et peut-être qu’il ne plai- 
soit pas trop à ce philosophe, puisqu’il dit, «qu’il 
» n’a eu vogue que par l’imbécillité du Jugement 
» des spectateurs , et que ceux qui le pratiquent 
» s’accommodent au goût du peuple , et écrivent 
» selon les souhaits de leur auditoire. » En effet , 
il est certain que nous ne saurions voir un hon- 
nête homme sur notre théâtre , sans lui sou- 
haiter de la prospérité , et nous fâcher de ses 
infortunes. Cela fiait que , quand il en demeure 
accablé , nous sortons avec chagrin , et rempor- 
tons ime espèce d’indignation contre l’auteur et 
les acteurs : i) mais quand l’événement remplit 

1 ) On ne sort point indigné contre Racine et contra 
les comédiens de la mort de Britannicus et de celle 
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nos Souhaits , et que la vertu y est couronnée , 
nous sortons avec pleine joie , et remportons 
une entière satisfaction, et de l’ouvrage, et de 
ceux qui l’ont représenté. Le succès heureux de 
la vertu , en dépit des traverses et des périls , 
nous excite à l’embrasser ; et le succès funeste 
du crime ou de l’injustice est capable de nous 
en augmenter l’horreur naturelle , par l’appréhen- 
sion d’un pareil malheur. 

C’est en cela que consiste la troisième utilité 
du théâtre , comme la quatrième en la purga- 
tion des passions par le moyen de la pitié et de 
la crainte, i ) Mais comme cette utilité est par- 

à!Hyppolite : on soft enchanté du rôle de Phèdre , et 
de celui Burrhus. On sort la tète remplie des \ers adr 
mirables qu’on a entendus ; 

Et que tout ce qu'il dit , facile à retenir , 

De son ouvrage en vous laisse un long souvenir. 

c’est là le grand point. C’est le seul moyen de s’assurer 
un succès éternel. C’est le mérite d’Auguste et de Cinna , 
c’est celui de Sevère dans Polyeucte. 

1 ) Pour H purgation des passions , je ne sais pas ce 
que c’est que cette médecine. Je n'entends pas comment 
la crainte et la pitié purgent selon Aristote. Mais j’en- 
tends fort biei> comment la crainte et la pitié agitent 
notre ame pendant deux heures selon la nature , et 
comment il en résulte un plaisir très-noble et très-dé- 
licat qui n’est bien senti que par les esprits cultivés. 

Sans cette crainte et cette pitié tout languit au t’'é.âtre. 

Si on ne remue pas l’ame on l’affadit. Point de milieu ^ 
entre s’attendrir et s’ennuyer. 
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ticulicre à la tragédie , je m’expliquerai sur cet 
article au second discours , où je traiterai de la 
tragédie en particulier, et passe à l’examen des 
parties qu Aristote attribue au poëme dramatique. 
Je dis au pocme dramatique en général , bien 
qu’en traitant cette matière il ne parle que de 
la tragédie ; parce que tout ce qu’il en dit con- 
vient aussi à la comédie , et que la différence de 
ces deux espèces de poemes ne consiste qu’en la 
dignité des personnages et des actions qu’ils imi- 
tent, et non pas en la façon de les imiter , ni 
aux choses qui servent à cette imitation. 

Le poëme est composé de deux sortes de parties. 
Les unes sont appelées parties de quantité, ou 
d’extension ; et Aristote en nomme quatre , le 
prologue , l’épisode , l’exode et le chœur. Les 
autres se peuvent nommer des parties inté- 
grantes , I ) qui se rencontrent dans chacune 
de ces premières pour former tout le corps avec 
elles. Ce philosophe y en trouve six ; le sujet , 
les mœurs, les sentimens, la diction fPa musique 
et la décoration du théâtre. De ces six, il n’y a 
que le sujet dont la bonne constitution dépend 
proprement de l’art poétique ; les autres ont 

1 ) Il est à croire que ni Molière i ni Racine , ni 
Cktraeille lul-mème , ne pensèrent aux parties de quan- 
tité et aux parties intégrantes quand ils firent leurs 
chefs-d’œuvres. 
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besoin d’autres arts subsidiaires : les mœurs , de 
la morale ; les sentimens, de la rhétorique ; la 
diction, de la grammaire; et les deux autres 
parties ont chacune leur art, dont il n’est pas 
besoin que le poëte soit instruit , parce qu’il y 
peut faire suppléer par d’autres que lui , ce qui 
fait qu’Aristote ne les traite pas. Mais , comme 
il faut qu’il exécute lui-même ce qui concerne 
les quatre premières , la connoissance des arts ^ 
dont elles dépendent lui est absolument néces- , 
saire , à moins qu’il n’ait reçu de la nature un 
sens commun assez -fort et assez profond pour 
suppléer à ce défaut. 

Les conditions du sujet sont diverses pour la 
tragédie et pour la comédie. Je- ne toucherai à 
présent qu’à ce qui regarde cette dernière , qu’Aris- 
tote définit simplement une imitation de per- 
sonnes basses et fourbes. Je ne puis m’empêeher 
de dire que cette définition ne me satisfait point; i) 

1 ) Corneille a bien raison de ne pas approuver la 
définition ùi Aristote ; et probablement l’auteur du Mi- 1 

santrope ne l’approuva pas davantage. Apparemment 
Aristote était séduit par la réputation qu’avait usurpée ce 
bouffon d’Aristhophane , bas et fourbe lui -même, et 
qui avait toujours peint ses semblables. Aristote prend 
ici la partie pour le tout , et l’accessoire pour le prin- 
cipal. Les principaux personnages de Ménandre, et de 
Térence , son imitateur sont hormètes. Il est permis 
de mettre des coquins sur la scène ; mais il est beau 
d’y mettre des gens de bien. 
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et , puisque beaucoup de savans tiennent que son 
traité de la poétique n’est pas venu tout entier 
jusqu’à nous , je veux croire que dans ce que le 
tems nous en a dérobé il s’eu rencontroit une 
plus achevée. 

La poésie dramatique , selon lui , est une imi- 
tation des actions , et il s’arrête ici à la -condi- 
tion des personnes, sans dire quelles doivent 
être ces actions. Quoi qu’il en soit , cette défi- 
nition avoit du rapport à l’usage de son tems, 
où l’on ne faisoit parler dans la comédie que des 
personnes d’une condition très - médiocre ; mais 
elle na pas une entière justesse pour le nôtre, 
où les rois mêmes y peuvent entrer, quand leurs 
actions ne sont point au-dessus ‘d’elle. Lorsqu’on 
niet sur la scène une simple intrigue d’amour 
entre des rois , et qu’ils ne courent aucun péril, 
ni de leur vie , ni de leur état , je ne crois pas 
que bien que les personnes soient illustres, l’ac- 
tion le soit assez pour s’élever jusqu’à la tra- 
gédie. I ) Sa dignité demande quelque grand in- 
térêt d’état , ou quelque passion plus noble et 
plus mâle que l’amour, telles que sont l’ambi- 

1 ) Nous sommes entièrement de l’avis de Corneille, 
Bérénice ne nous paraît pas une tragédie ; l’élégant et 
habile Racine trouva à la. vérité le secret de faire de 
ce sujet une pièce très-interressante ; mais ce n’est pas 
une tragédie, G.'est si l’on veut une comédie héroïque , 
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tion ou la vengeance , et veut donner à craindre 
des malheurs plus grands que la perte d’une maî- 
tresse. Il est à propos d’y mêler l’amour , parce 
qu’il a toujours beaucoup d’agrément , et peut 
servir de fondement à ces intérêts et à ces autres 
passions dont je parle; mais il faut qu’il se con- 
tente du second rang dans le poëme , et leur ^ 
laisse le premier. 

Cette maxime semblera nouvelle d’abord ; elle 
est toutefois de la pratique des anciens , chez 
qui nous ne voyons aucune tragédie où il n’y 
ait qu’un intérêt d’amour à démêler. Au con- 
traire , ils l’en bannissoient souvent ; et ceux 
qui voudront considérer les miennes , reconnoî- , 
iront qu’à leur exemple je ne lui ai jamais laissé 
y prendre le pas devant , et que dans le Cid 
même , qui est sans contredit la pièce la plus 
remplie d’amour que j’aie faite, le devoir de la 
naissance et le soin de l’honneur l’emportent sur 
toutes les tendresses qu’il inspire aux amans que 
j’y fais parler. 

Je dirai plus. Bien qu’il y ait de grands inté- 
rêts d’état dans un poëme , et que le soin qu’une 

une idille , une églogue entre des princes , un dialogue 
admirable d'amour , une très-belle paraphrase de Sapho ' 
et non pas de Sophocle , une élégie charmante ; ce 
sera tout ce qu’on voudra : mais ce n’est point , encore 
une fois , une tragédie. 
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personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire 
sa passion , comme en D. Sanche , s’il ne s’y ren- 
contre point de péril de vie , de perte d’états ou 
de bannissement, je ne pense pas qu’il ait droit 
de prendre un nom plus relevé que celui de 
comédie ; mais pour répondre aucunement à la 
, dignité des personnes dont celui-là représente les 
actions , je me suis hasardé d’y ajouter l’épithéte 
d’héroïque , pour le distinguer d’avec les comédies 
ordinaires. Gela est sans exemple parmi les an- 
ciens ; mais aussi il est sans exemple parmi eux 
de mettre des rois sur le théâtre , sans quelqu’un 
de ces grands périls. Nous ne devons pas nous 
attacher si servilement à leur imitation , que 
nous n’osions essayer quelque chose de nous- 
mêmes , quand cela ne renverse point les régies 
de l’art ; ne fût-ce que pour mériter cette louange 
<jue donnoit Horace aux poètes de son tems : 

I(ec minimum memere dectis , vestigia grceca 
Ausi desérere , 

et n’avoir point de part en ce honteux éloge , 

O imicatorcs , scrvnm pcens ! 

« Ce qui nous sert maintenant d’exemple, dit 
Tacite , a été autrefois sans exemple ; et ce que 
>' nous faisons sans exemple en pourra servir un 
■y jour. » 

La comédie diffère donc en cela de la tra- ■ 
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gédie , que celle-ci veut pour son sujet une ac- 
. tion illustre ^ extraordinaire , sérieuse ; celle - là 
s’arrête à une action commune et enjouée : celle- 
ci demande de grands périls pour ses héros; celle- 
là se contente de l’inquiétude et des déplaisirs 
de ceux à qui elle donne le premier rang parmi 
ses acteurs. Toutes les deux, ont cela de com- 
mun y que cette action doit être complète et 
achevée ; c’est-à-dire , que dans l’événement qui 
la termine , le spectateur doit être si bien ins- 
truit des sentimens de tous ceux qui y. ont eu 
quelque part , qu’il sorte l’esprit en repos , et ne 
soif plus en doute de rien. Cinnh conspire contre 
Auguste; sa conspiration est découverte; Auguste 
le fait arrêter. Si le poëme en demeuroit là , fac- 
tion ne seroit pas complète parce que l’audi- 
teur sortiroit dans l’incertitude de cè que cet 
empereur auroit ordonné de cet ingrat favori. 
Ptolomée craint’ que César, qui vient en Egypte, 
ne favorise sa sœur dont il est amoureux , et ne 
Je force à lui rendre sa part du royaume , que 
son père lui a laissée par testament. Pouj attirer 
la faveur de son coté par un grand service , il lui 

ê 

immole Pompée. Ce n’est pas assez , il faut voir 
comment César recevra ce grand sacrifice : il 
arrive ; il s’en fâche ; il menace Ptolomée ; il le 
veut obliger d’immoler les conseillers de c«t at- 
tentat à cet illustre mort ; ce roi , surpris de cette 

• 4 

réception si peu attendue , së résout à prévenir 
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César , et conspire contre lui , pour ^éviter par 
sa perte le malheur dont il se voit menacé. Ce 
n’est pas encore assez , il faut savoir ce qui réus- 
sira de cette conspiration. César en a l’avis ; et 
Ptolomée , périssant dans un combat avec ses mi- 
nistres, laisse Cléopâtre en paisible possession du 
royaume dont elle demandoit la moitié; et, César 
hors de péril , l’auditeur n’a plus rien à demander, 
et sort satisfait , parce que l’action est complète. 

Je connois des gens d’e.sprit , et des plus savans 
en lart poétique, i) qui m’imputent d’avoir né- 
gbgé d’achever le Cid , et quelques autres de mes 
poèmes , parce que je n’y conclus pas précisé- 
ment le mariage des premiers acteurs , et que je 
ne les envoie point marier au sortir du théâtre.' 
A quoi il est aisé de répondre que le mariage 
n’est point un achèvement nécessaire pour la tra- 
gédie heureuse , ni même pour la comédie. Quant 
à la première , c’est le péril d’un héros qui Ig. 

1 ) Ces savans en l’art poétique ne paraissent pas sa- 
vans dans la connaissance du cœur liumain. Corneille 
en savaif beaucoup plus qu’eux. Ce qui nous parait ici 
de plus extraordinaire , c’est que , dans les premiers 
tenis si tumultueux de la grande réputation du Cid , 
les ennemis de Corneille lui. reprochaient d’avoir marié 
Clii'mène avec le meurtrier de son père le propre jour 
de sa mort ; ce qui. n’était pas vrai : au contraire , la 
pièce finit par ce beau vers ; 

• Laisse faire le teqis , ta vaillance , et top roi. 
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constitue ; et lorsqu’il en est 'sorti , l’action est 
terminée. Bien qu’il ait de l’amour , il n’est point 
besoin qu’il parle d’épouser sa maîtresse quand 
la bienséance ne le permet pas ; et il suffit d’en 
donner l’idée après en avoir levé tous les empé- 
« chemens , sans lui en faire déterminer le jour. 
Ce seroit une chose insupportable que Chiméne 
en convînt avec Rodrigue dés le lendemain qu’il 
a tué son père ; et Rodrigue seroit ridicule , s’il 
faisoit la moindre démonstration de le desirer. 
J e dis la même chose d’Antiochus. 11 ne pourroit 
dire de douceurs à Rodogune qui ne fussent de 
mauvaise grâce dans l’instant que sa mère se vient 
d’empoisonner à leurs yeux, et meurt dans la rage 
de n’avoir pu les faire périr avec elle. Pour la co- 
médie , Aristote ne lui impose point d’autre devoir 
pour conclusion , que de rendre amis ceux qui 
étaient ennemis. Ce qu’il faut entendre un peu 
plus généralement que les termes ne semblent 
porter , et l’étendre à la réconciliation de toute 
sorte de mauvaise intelligence ; comme quand un 
fils rentre aux bonnes grâces d’un père qu’on a 
' vu en colère contre lui pour ses débauches , ce 
qui est une fin assez ordinaire aux anciennes co- 
médies ; ou que deux amans séparés par quelque 
fourbe qu’on leur a faite , ou par quelque pou- 
voir dominant , se réunissent par l’éclaircissement 
de cette fourbe , ou par le consentement de ceux 
qui y mettoient obstacle ; ce qui arrive presque 
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toujours dans les nôtres , qui n’ont que très-ra- 
rement une autre fin que des maiiages. Nous de- 
vons toutefois prendre garde que ce consente- 
ment ne vienne pas par un simple changement 
de volonté, mais par un événement qiii^en four- 
nisse l’occasion. Autrement il n’y auroit pas grand 
artifice au dénouement d’une pièce , si après 
l’avoir soutenue durant quatre actes sur l’auto- 
rité d’un père qui n’approuve point les inclina- 
tions amoureus(;s de son fils , ou de sa fille , il y 
conscntoit tout d’un coup au cinquième , par 
cette seule raison que c’est le cinquième , et que 
l’auteur n’oseroit en faire six. U faut un effet 
considéra,ble qui l’y oblige , comme si l’amant de 
sa fille lui sauvoit la vie en quelque rencontre 
où il fût prêt d’être assassiné par ses ennemis , 
ou que par quelque incident inespéré , il fût re- 
comiu pour être de plus grande condition , et 
mieux dans la fortune qu’il ne paroissoit. 

Comme il est nécessaire que l’action soit com- 
plète, il faut aussi n’ajouter rien au-delà, parce 
que , quand l’effet est arrivé , l’auditeur ne sou- 
haite plus rien , et s’ennuie de tout le reste. 
Ainsi les sentimens de joie qu’ont deux amans 
qui se voient réunis après de longues traverses 
doivent être bien courts : et je ne sais pas quelle 
grâce a eu chez les Athéniens la contestation 
de Ménèlas et de Teucer pour la .sépulture d’Ajax, 
que Sophocle fait mourir au c^uatrième acte j 
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mais je .sais bien que de notre tems la dispute 
du meme Ajax et d’Ulisse pour les armes d’Achille 
après sa mort lassa fort les oreilles , bien qu’elle 
partît d’une bonne main. Je ne puis déguiser 
meme que j’ai peine encore à comprendre com- 
ment on a; pu souffrir le cinquième acte de Mé- 
lite et de la Veuve. On n’y. voit les premiers 
acteurs que réunis ensemble , et ils n’y ont plus 
d'intérêt qu’à savoir les auteurs de la fausseté ou 
de la violence qui les a séparés. Cependant ils 
en pouvoient être déjà instruits, si je l’eusse voulu, 
et semblent n’être plus sur lé théâtre que pour 
servir de témoins au mariage de ceux du second 
ordre ; ce qui hüt languir toute cette fin , où 
ils n’ont point de part. Je n’ose attribuer le bon- 
héur qu'eurent ces deux comédies à l’ignorance ^ 

des préceptes , qui étoit assez générale en ce 

/ 

tcms-là ; d’autant que ces mêmes préceptes, bien- 
ou mal observés , doivent faire leur effet , bon 
ou mauvais, sur ceux même qui, faute de les 
savoir, s’abandonnent au courant des sentimens- 
naturels : mais je ne puis que je n’avoue du 
moins que la vieille habitude qu’on avoit alors 
à ne voir rien de mieux ordonné a été cause’ 
qu’on ne s’est pas indigné contre ces defauts , et, 
que la nouveauté d’un genre de comédie très- 
agréable j et qui jusques-là n’avoit point paru, 
sur la scène , a fait qu’on a voulu trouver belles 
toutes les parties d’un corps qui plaisoic à la 
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vue , bien qu’il n’eiit pas toutes ses proportions 
dans leur justesse. 

La comédie et la tragédie se ressemblent 
encore en ce que l’action qu’elles choisissent 
pour imiter doit avoir une juste grandeur , 
c’est-à-dire , qu’elle ne doit être , ni si petite 
qu’elle échappe à la vue comme un atome, ni 
si vaste qu’elle confonde la mémoire de l’au- 
diteur , et égare son imagination. C’est ainsi 
qu’Aristote explique cette condition du ipoëme , 
et ajoute que , pour être d’une juste grandeur , 
elle doit avoir un commencement , un miheu 
et une fin. i ) Ces termes sont si généraux , 
qu’ils semblent ne signifier rien ; mais à les bien 
entendre , ils excluent les actions momentanées 
qui n’ont point ces trois parties. Telle est peut- 
être la mort de la sœur d’Horace , qui se fait 
tout d’.un coup ^ans aucune préparation dans les 
trois actes qui la précédent ; et je m’assure que 
si Cinna attendoit au cinquième à conspirer contre 
Auguste , et qu’il consumât les quatre autres en 

1 ) Tout ce qu’ont dit Aristote et Corneille sur ce 
conunencement , ce milieu , et cette fin , est incontes- 
table ; et la remarque de Corneille sur le meurtre de 
Camille par Horace est très -fine ; on ne peut trop 
estimer la candeur et le génie d’un homme qui recherche 
un défaut dans un de ses ouvrages étincelant des plus 
grandes beautés , qui trouve la cause de ce défaut , et ' 
qui l’explique. 
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protestations d’amour à Emilie , ou en jalousies 
contre Maxime , cette cons^iiralion surprenante 
feroit bien des révoltes dans les esprits , à qui 
ces quatre premiers auroient fait attendre toute 
autre chose. 

Il faut donc qu’une action , pour être d’une 
juste grandeur , ait un commencement , un mi- 
lieu et une fin. Ginna conspire contre Auguste, 
et rend compte de sa conspiration à. Emilie, 
voilà le commencement; Maxime en fait avertir 
Auguste , voilà le milieu; Auguste lui pardonne , 
voilà la fin. Ainsi , dans les cpmédies , j’ai presque 
toujours établi deux amans en bonne intelligence, 
je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe , 
et les ai réunis par réclaircissement de cette 
même fourbe qui les séparoit. 

A ce que je viens de dire de la juste gran- 
deur de l’action , j’ajoute un mot touchant celle 
de sa représentation , que nous bornons d’ordi- 
naire à un peu moins de deux heures. Quelques- 
uns réduisent le nombre des vers qu’on y récite 
à quinze cents , et veulent que les pièces de théâtre 
ne puissent aller jusqu’à dix-huit, i) sans laisser. 

1 ) Deux mille vers , dix -huit cents , quinze cents , 
douze cents. Il n’importe. Ce ne sera pas trop de deux 
mille vers s’ils sont bien faits , s’ils sont intéressans. 
Ce sera trop de douze cents , s’ils ennuyent. Il est vrai 
■que depuis l’excellent Racine nous avons eu des tra- 
gédies très-longues , et généralement très-mal écrites , 
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un chagrin capal^Ie de faire oublier les plus belles 
clioses. J’ai été plus heureux que leur règle né 
me le permet , en ayant donné pour l’ordinaire 
deux mille aux comédies , et un peu plus de dix- 
huit cenls aux tragédies , sans avoir sujet de me 
plaindre que mon auditoire ait montré trop de 
chagrin poui' cette longueur. 

C’est assez parler du sujet de la comédie, et. 
des comlilions qui lui sont nécessaires. La vrai- 
semblance en est une dont je parlerai en un autre 
lieu ; il y a de plus , que les événemens en doi- 
vent toujours être heureux, ce qui n’est pas une 
obligation de la tragédie , où nous avons- le 
clioix de faire un changement de bonheur en * 
malheur , ou de mallieur en bonheur. Cela n’a 
pas Ijesoin de commentaire. Je viens à la seconde 
•parlie du poëme , qui sont les mœurs.- * / 

Arisîote leurs prescrit quatre conditions ; 
qu’elles soient bonnes , convenables , sembla- 

qui ont eu de. grands succès, soit par la force du. sujet, 
soit p'ar des vers lieureux qui brillaient à travers la 
barbarie du style , soit encore par des cabales qui ont 
tant d’influence au lliéatre. Mais il demeure toujours 
très - vrai- que douze cents bons vers valent mieux que 
dix-liuit cents vers obscurs , enflés, pleins de solécismes, 

Â 

ou de lieux conununs pires que des solécismes. Ils 
peuvent passer sur le tliéatre à la f.iveur d’une décla- 
inalipn imposante ; mais ils sont à jamais • réprouvés 
par tous les lecteurs judicieux.' 
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blés et égales. Ce sont des termes qu'il a si peu 
expliqués, qu’il nous laisse grand lieu de douter 
de ce qu’il veut dire. 

Je ne puis comprendre comment on a voulu 
entendre par ce mot de bonnes, i.) qu’il faut 
qu’elles soient vertueuses. La plupart des poëmes, 
tant anciens que modernes , demeiireroient en un 
pitoyable état , si l’on en retranelioit tout ce qui 
^sy rencontre de personnages médians, ou vi- 
cieux , ou tachés de quelque foiblesse qui s’ac- 
corde mal avec la vertu. Horace a pris soin de 
décrire en général les mœurs de chaque âge , et 
leur attribue plus de défauts que de perfeetioms ; 
et quand il nous prescrit de peindre hlédée hère 
et indomptable , Ixion perfide , Achille emporté 
de colère jusqu’à maintenir que les loix ne sont 


1 ) Quand on dispute sur un mot , c’est une preu\ e 
que 1 auteur ne s’est pas servi du mot propre. La p!u’- 
part des disputes en tout genre ont roulé sur des éciui- 
Voques. Si Aristote avait dit , il faut que les mœurs 
soient vraies , au lieu de dire , il faut que les mœurs 
soit bonnes , on l’aurait trés'-bien entendu. Gn ne niera 
jamais que Louis XI doive être peint violent, fourbe 
et superstitieux , soutenant ses im])rudenccs par des 
cruautés; Louis XII, juste envers ses sujets, faible 
avec les étrangers ; François pr , brave , ami des arts 
et des plaisirs ; Catherine de Médicis , iiili-igaiite , per- 
ide, cruelle. L’iiistoirl , la tragédie, les discours pu- 
blics doivent représenter les mœurs des iiommes telles 
quelles ont été. 
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pas faites pour lui et ne vouloir prendre droit 
que par les armes , il ne nous donne pas de grandes 
vertus à exprimer. Il faut donc trouver une 
bonté compatible avec ces sortes de mœurs; et, 
s’il m’est permis de dire mes conjectures sur ce 
qu’Aristote nous demande par là , je crois que ^ 
c’est le caractère brillant et élevé d’une habi- 
tude vertueuse ou criminelle, selon qu’elle est 
propre et convenable à la'personne qu’on in- 
troduit. Cléopâtre dans Rodogune est très -mé- 
chante; il n’y a point de parricide qui lui fasse 
horreur , pourvu qu’il l’a puisse conserver sur un 
trône quelle préféré à toutes choses, tant son 
attachement à la domination est violent-; mais 
tous ses crimes sont accompagnés d’ une _ grandeur 
d’arne , qui a quelque chose de si haut , qu’en 
même teins qu’on déteste ,ses actions, on admire 
la source dont elles partent. J’ose dire la même 
chose du Menteur. Il est hors de doute que c’est 
une habitude vicieuse que de mentir ; mais il 
débite ses menteries avec une telle présence d’es- 
prit, et tant de vivacité, que cette imperfection 
a bonne grâce en .sa personne , et fait confesser 
aux spectateurs que le talent de mentir ainsi , 
est un vice dont les sots ne sont point capables. 

Pour troisième exemple , ceux qui voudront exa- 
miner la manière dont Hojace décrit la colère 
d’Achille ne s’éloigneront pas de ma pensée. Elle 
a pour fondement un passage d’Aristote , qui suit 
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. d’assez près celui que je tâche d’expliquer. « La 
poésie , dit-il , est une imitation de gens meil- 
leurs I ) qu’ils n’ont été ; et comme les peintres 
font souvent des portraits flattés , qui sont plus 
beaux que l’original, et conservent toutefois la 
ressemblance , ainsi les poètes , représentant des 
hommes colères ou fainéans , doivent tirer une 
haute idée de ces qualités qu’ils leur attribuent, 
en sorte qu’il s’y trouve un bel exemplaire d’é- 
quité, ou de dureté; et c’est ainsi qu’Homére a 
fait Achille bon. w Ce dernier mot est à remar- 
quer , pour faire voir qu’Homére a donné aux 
emportemens de la colère d’Achille cette bonté 
nécessaire aux mœurs , que je fais consister en 
cette élévation de leur caractère , et dont Ro- 
bortel parle ainsi : Unum quodque gcnus per 
se supremos quosdam habet decoris gradus , 
et ahsolutissimam recipib formam , non tamen 
degenerans à sua natura , et efjigie pristina. 

I ) Meilleurs , est encore ici une équiî’oque ^Aris- 
tote : il entend qu’il faut un peu exagérer dans la 
poésie , .que les hommes y doivent paraître plus grands , 
plus brillans , qu’ils n’ont été ; il faut frapper l’ima- 
gination. Voilà pourquoi dans la sculpture on donnait 
aux héros une taille au-dessus du commun des hommes. 

II se pqurrait que les. mots grecs qui répondent ches 

Aristote à bon et à meilleur ne signifiassent pas pré- 
cisément ce que nous leur fesons signifier. Il- n’y av'ait 
peut-être pas d’équivoque dans le texte grec , et il y 
en a dans le français. ^ ’ 
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Ce texte cl Aristote que Je viens de citer, peuC . 
faire de la peine en ce qu’il porte que les mœurs 
des liomines colères ou fainèans , doivent être 
peintes dans nn tel degré d'excellence, qu’il s’y 
rencontre un haut exemplaire d’équité, ou de 
dureté. Il y a du rapport de la dureté à la colère; 
et c’est ce qu’attribue Horace à celle d’Achille 
en ce vers ; 

t 

IraciinduŸ , inexorahilis , acer. 

Mais il n’y en a point de l’équité à la fainéantise J 
et Je ne puis voir quelle part elle peut avoir en 
son caractère. U’est ce qui me fait douter si le 
mot fuèùuovç a été. rendu dans le sens . d’Aristote 
par les interprètes latins que J’ai suivis, i ) Pacius 
le tourne des ides ; Victor! us , inertes; Hensius, 
segnes ; et le mot de fainèans dont Je me suis 
servi pour le mettre en notre langue , répond 
assez à ces trois versions : mais Castelvetro le 
rend en la sienne par celui de mansiieti , dé- 
honnaiies ^ ou pleins de mansuétude; et non- 
seulement ce mot à une opposition • plus Juste à 
celui de colère , mais aussi il s’accorderoit mieux 

1) Corneille n’a-t-il pas grande raison de traduire 
par dèlfonnairc le mot grec si mal traduit fiinèant ? 

En effet le caractère de mansuétude, de débonnaireté, 
est oppos.é à colère fainéan.t est oppose à laborieux. . 

Avouons ici que toutes ces dissertations ne valent pas 
deux bons vers du Cid , des Horaces , de Cinna. 
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avec cette habitude, qu’ Aristote appelle 
dont il nous demande un bel exemplaire. Ces 
trois interprètes traduisent ce mot grec par celui 
^équité ou de probité , qui répondroit mieux 
au marxsueti de Tltalien , qu’à leurs segnes , 
desides , inertes , pourvu qu’on n’entendit par là 
qu’une bonté naturelle , qui ne se fâche que mal- 
aisément; mais j’aimerois mieux encore c(dui de 
piacevolezza , dont l’autre se sert pour l’exprimer 
en sa langue; et je crois que pour lui laisser sa 
force en la nôtre , on le pourroit tourner par 
celui de condescendance , ou facilite équitable 
d’ approuver , excuser , et supporter tout ce 
qui arrive. Ce n’est pas que je me veuille faire 
juge entre de si grands , hommes ; mais je ne 
puis dissimuler que la version italienne de ce 
passage me semble avoir quelque chose de plus 
juste qiie ces trois latines. Dans cette diversité 
d’interprétations chacun est en liberté de choisir , 
puisque même on a droit de les rejeter toutes , 
quand il s’en présente rme nouvelle qui plaît 
davantage , et que les opinions des plus savans • 
ne sont pas des loix pour nous. 

Il me vient encore une autre conjecture tou- 
chant ce qu’entend Aristote par cette bonté de 
mœurs qu’il leur impose pour première condition. 

C’est qu’elles doivent être vertueuses tant quil 
se peut , en sorte que nous n'exposions point de 
vicieux ou de criminels sur le théâtre, si le sujet 
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que nous traitons n’en a besoin. Il donne lieu 
lui-mème à cette pensée , lorsque voulant mar- 
quer un exemple d’une faute contre cette règle, 
il se sert de celui de Ménélas dans l’Oreste d'Eu- 
ripide , dont le défaut ne consiste pas en ce qu’il 
est injuste , mais en ce qu’il l’est sans nécessité. 

Je trouve dans Castelvetro une troisième ex- 
plication qui pourroit ne déplaire pas, qui est 
que cette bonté de moeurs ne regarde que le 
premier personnage , qui doit toujours se faire 
aimer, et par conséquent être vertueux, et non 
pas ceux qui le persécutent , ou le font périr r 
mais comme c’est restreindre à un seul ce 
qu’Aristote dit en général , j’aimerois mieux 
m’arrêter , pour l’intelligence de cette première 
condition , à cette élévation ou perfection de 
caractère dont- j’ai parlé , qui peut convenir à 
tous ceux qui paroissent sur la scène ; et je ne 
pourrois suivre cette dernière interprétation , 
sans condamner le Menteur , dont l’habitude est 
vicieuse , bien qu’il tienne le premier rang dans 
la comédie qui porte ce titre. 

En second beu , les mœurs doivent être con- 
venables. Cette condition est plus aisée à en- 
tendre que la première. Le poète doit con.sidéror 
l’âge , la dignité , la naissance , l’emploi , et le 
pays , de ceux qu’il introduit : il faut qu’il sache 
ce qu’on doit à sa patrie , à ses parens , à ses 
amis , à son roi j quel est l’office d’un magistrat , 
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ou d’un général d’armée , afin qu’il puisse y 
conformer ceux qu’il veut faire aimer aux spec- 
tateurs , et en éloigner ceux qu’il leur veut faire 
haïr ; car c’est une maxime infaillible , que , 
pour bien réussir , il faut intéresser l’audi- 
toire pour les premiers acteur-s. 11 est bon de 
remarquer encore que ce qu’Hoface dit des 
mœurs de chaque âge n’est pas une régie dont 
on ne ^e puisse dispenser sans scrupule. Il fait 
les jeunes gens prodigues et les vieillards avares; 
le contraire arrive tous les jours sans merveille : 
mais il ne faut pas que l’un agisse à la manière 
de l’autre , bien qu’il ait quelquefois des habi- 
tudes et des passions qui conviendroient mieux 
à l’autre. C’est le propre d’un jeune homme d’etre 
amoureux, et non pas d’un vieillard; cela n’em- 
pcche pas qu’un vieillard ne le devienne ; les 
exemples en sont assez souvent devant nos 
yeux : mais il passeroit pour fou , s’il vouloir 
faire l’amour en jeune homme , et s’il prétendoit 
se faire aimer par les bonnes qualités de sa 
personne. U peut espérer qu’on l’écoutera : mais 
cette espérance doit être fondée sur son bien , 
ou sur sa qualité , et non pas sur ses mérites ; 
et scs prétentions ne peuvent être raisonnables, 
s’il ne croit avoir affaire à une aine assez in- 
téressée pour déférer tout à l’éclat des richesses, 
ou à l’ambition du rang. 

La qualité de semblables , qu’Aristoie demande 
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aux mœurs, regarde particulièrement les per- 
sonnes que riiistoire ou la fable nous fait con- 
ïioître , et -qu’il f.ut toujours peindre telles que 
nous les y trouvons. C’est ce que veut dire Horace 
par ce vers , 

Su Me.dea ferox inviciaqne. 

qui peindroit Uly.sse en grand guerrier , ou 
Achille en grand discoureur , ou Mèdce en femme 
fort soumise , s’exposeroit à la risée publique. 
Ainsi ces deux qualités , dont quelques inter- 
prétés ont beaucoup de peine à trouver la dif- 
férence qu’Aristole veut qui soit entr’elles sans 
la désigner , s’accorderont aisément , pourvu 
qu’on les sépare , et qu’on donne celles de con- 
'venahles aux personnes imaginées , qui n’ont 
jamais eu d’être que dans l’e.sprit du poète, en 
réservant l’autre pour celles qui sont connues par 
l’histoire ou par la fable , comme je viens de 
le dire. 

U reste à parler de Y égalité, qui nous oblige 
à conserver jusqu’à la lin à nos personnages le.s 
mœurs que nous leur avons données au com- 
mencement. 

Servetnr ad imum 

Qüalis ab incepto processerit , et sibi constet. 

L’inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, 
non-seulement quand nous introduisons des per- 
soimes d’un esprit léger et inégal , mais encore 
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lonsqu’en conservant légalité au- dedans, noua 
donnons rinégalité au - dehors selon l’occasion. 
Telle est celle de Chiméne du côté de Tamour ; 
elle aime toujours fortement Rodrigue dans sou 
cœur ; mais cet amour agit autrement en la 
présence du roi , autrement en celle de l’infante, 
et autrement en celle de Rodrigue ; et c’est ce 
qu’ Aristote appelle des mœurs inégalement égales. 
■ Il se présente une difficulté k éclaircir sur cetto 
matière , touchant ce qu’entend Aristote lors- 
qu’il dit , « que la tragédie se peut faire sans 
mœurs , i) et que la plupart de celles des modernes 

V 

1 ) Peut-être Aristote entendait par des tragédies 
sans mœurs des pièces fondées uniquement sur des 
aventures funestes qui peuvent arriver à tous les per- 
sonnages , soit qu’ils aient des passions où qu’ils n’en 
aient pas , soit qu’ils aient un caractère frappant ou 
non. Le mallieur iï OJÎdipe , par exemple, peut arriver 
à tout homme indépendamment de son caractère et de 
ses mœurs. * 

Qu’une princesse ayant appris la mort de son mari 
tué sur le rivage de la mer aille lui dresser un tom- 
beau , et qu’elle voie le corps de son fils étendu mort 
sur le même rivage ; cela est déplorable et tragique , 
mais n’a aucun rapport à la conduite et aux mœurs 
de cette princesse. 

Au contraire les destinées diKmilie , de Roxaiie , 
<le Phèdre , Hermion e , dépendent de leurs mœurs. 

Aussi les pièces de) caractère sont bien supérieures à 
celles qui ne représentent que. des aventures fatales. 
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de son tems n’en ont point.» Lç sen^ de ce passage 
est assez mal -aisé à concevoir, vu que, selon 
lui-mème , c’est par les mœurs qu’un homme est 
méchant ou homme de bien , spirituel ou stupide , 
timide ou hardi , constant ou irrésolu , bon ou 
mauvais politique , et qu’il est impossible qu’on en 
mette aucun sur le théâtre qui ne soit bon ou mé- 
chant , et qu’il n’ait quelqu’une de ces autres qua- 
lités. Pour accorder ces deux sentimens qui sem- 
blent opposés l’un à l’autre , j’ai remarqué que ce 
philosophe dit ensuite , « que si un poihe a fait de 
belles narrations morales , et des discours bien sen- 
tencieux , il n’a fait encore rien par là qui con- 
cerne la tragédie. » Cela m’a fait considérer que 
les mœurs ne sont pas seulement le principe» 
des actions , mais aus.si du raisonnement. Un 
homme de bien agit et raisonne en homme de 
bien ; un méchant agit et raisonne en méchant ; 
et l’im et l’autre étale diverses maximes de mo- 
rale»suivant cette diverse habitude. C’est donc 
de ces maximes que cette habitude produit que 
la tragédie peut se passer, et non pas de l’ha- 
bitude même , puisqu’elle est le principe des 
actions , et que les actions sont l’ame de la tra- 
gédie , où l’on ne doit parler qu’en agissant , 
et pour agir. Ainsi , pour expliquer ce passage 
d’Aristote par l’autre , nous pouvons dire que , 
quand il parle d’une tragédie sans mœurs, il en- 
tend une tragédie où les acteurs énoncent sim-. 
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plement leurs senümens , ou- ne les appuyent 
que sur des raisonneinens tirés du fait , comme 
Cléopâtre dans le second acte de Rodogune, et 
non pas sur des maximes de morale ou de po- 
litique , comme Rodogune dans son premier acte. 
Car, Je le répète encore, faire un poëme de 
théâtre ou aucun des acteurs ne soit . bon ni 
méchant , prudent ni imprudent , cela est ab- 
solument • impossible. 

Après les mœurs viennent les sentimens, par 
où l’acteur fait connoître ce qu’il veut ou ne 
veut pas , en quoi il peut se contenter d’un 
simple témoignage de ce qu’il se propose de 
faire , sans le fortifier de raisonnemens moraux, 
comme je viens de le dire. Cette partie a be- 
soin de la rhétorique pour peindre les passions 
et les troubles de l’esprit , pour en consulter , 
délibérer , exagérer ou exténuer ; mais il y a 
cette différence pour ce regard entre le poète 
dramatique et l’orateur , que celui-ci peut étaler 
son art , et le rendre remarquable avec pleine 
Lberté , et que l’autre doit le cacher avec soin, i ) 

1 ) Grande règle toujours observée par Racine et 
par Molière , rarement par d’autres. Il faut au tliéàtre, 
comme dans la société , savoir s’oublier soi-mème. Cor- 
1 neille , qui aimait à disserter , rend quelquefois ses 
1 personnages troÿ dissertateurs ; et surtout dans ses der- 
I nières pièces il met le raisonnement à la place du 
j sentiment. 

I 

j 
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parce que ce n’est jamais lui qui parle , et que 
ceux qu’il fait parlér ne sont pas des 'orateurs.' 


La diction dépend de la grammaire, i ) Aristote 
lui attribue les figures , que nous ne laissons 
pas d’ajipeler communément figures de rétlio- 
lique. Je nai rien à dire la-dessus, sinon que le 
langage .doit être net , les figures placées à propos 
et diversifiées, et la versificaiion aisée et élevée 


au-dessus de la prose , mais non pas jusqu’à 
1 enflure du poème epique , puisque ceux que 
le poète fait parler ne sont pas des poètes. 

Le retranchement qùe nous avons fait des 
cliceiirs a retranche la musique de nos poèmes. 2 ) 
Une chanson y a quelquefois bonne grâce , et 
. dans les pièces de madiines cet ornement est 
redevenu nécessaire pour remplir les oreilles de 
l’auditeur pendant que les maclünes descendent. 

La décoration du théâtre a besoin de trois 
arts pour la rendre belle, de la peinture, de 
l’architecture -, et de la perspective. Aristote 
prétend que cette partie , non plus que la pré- 




1 ) Oui , et encore plus du gcnîe ; témoin les beaux 
vers de Corneille dans ses premières tragédies, 

2 ) Cela fut écrit avant que l’opéra fut à la mode 
en France. Depuis ce teins il s'est fait de grands clian- 
gemens. La musique s’est introduite avec beaucoup de 
succès dans de petites comédies : et ce nouveau genre 
de spectacle a pris le nom d’o^iéra comique. 


/ 
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cédente , ne regarde pas le poëte ; et , comme 
il ne la traite point, je me dispenserai d’en dire 
plus qu’il ne m’en a a]ipris. 

Pour achever ce discours , je n’;ii plus qu’à 
parler des parties de quai^itéy qui sont le pro- 
logue , l’épisode, l’exode, et le chœur, i ) Le 
prologue est ce qui se récite avant le premier 
chiant du cliœur : l’épisode , ce qui se récite 
entre les chants du chœur ; et l’exode , ce qui 
se récite après le dernier chant du chœur. 
Voilà tout ce que nous en dit Aristote , qui nous 
marque plutôt la situation de ces parties , et 
l’ordre qu’elles ont entr’elles dans la représen- 
tation , que la part de l’action quelles doivent 
contenir. Ainsi , pour les appliquer à notre usage , 
le prologue est notre premier acte , l’épisode fait 
les trois suivans ,. l’exode le dernier. 

1 ) Il est difficile d’appliquer à notre usage le pro- 
logue , l’épisode, l’exode et le cliœur des Grecs; les 
Anglais ont un prologue et un épilogue, qui sont deux 
petites pièces de vers dètacliécs ; dans la première on 
demande l’indulgence des spectateurs pour la tragédie 
ou la comédie qu’on va jouer; dans la seconde on fait 
des plaisanteries, et surtout des allusions à tout ce qui 
a pu dans la pièce avoir quelque rapport aux mœurs 
«le la nation et aux aventures de Londres. C’est une 
espèce de f.irce récitée par un seul acteur. Cette fa- 
cétie n’est pas admise en France ; et pourra Tètre , tant 
on aime depuis quelque tems à prendre les modes aU- 
glaises. 
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Je dis que le prologue est ce qui se récite de- 
vant le premier chant du chœur , bien que la 
version ordinaire porte , devant la première en- 
trée du chœur ; ce qui nous embarrasseroit fort, 
vu que dans beaucoyip de tragédies grecques le 
chœur parle le premier , et ainsi elles manque- 
roient de cette partie, ce qu’ Aristote n’eût pas 
manqué de remarquer. Pour m’enhardir à cljan- 
g(*r ce terme , afin de lever la difficulté , j’ai 
considéré qu’encore que le mot grec vufoJltt ^ 
dont se sert ici ce philosophe , signifie commu- 
nément l’entrée en un chemin ou place publique , 
qui étoit le lieu ordinaire où nos anciens fai- 
soient parler leurs acteurs , en cet endroit tou- 
tefois il ne peut signifier que le premier chant 
du chœur. C’est ce qu’il m’apprend lui-méme un 
|)cu apres , en disant que le du chœur est 

la première chose que dit tout le chœur ensemble. 
Or, quand le chœur entier disoit quelque chose, 
il chantoit; et quand il parloit sans chanter, il 
n’y avoit qu’un de ceux dont il étoit composé 
qui parlât au nom de tous. La raison en est que 
le chœur tenoit alors lieu d’acteur, et ce qu’il 
disoit servoit à faction , et dcvoit par conséquent 
être entendu ; ce qui n’eût pas été possible , si 
tous ceux qui le composoient , et qui étaient 
quelquefois jusqu’au nombre de cinquante , eus- 
sent parlé ou chanté tous à la fois. Il faut donc 
rejeter ce premier ■KipS'in du chœur, qui est la 


Diaitized by Google 



DU POEME DRAMATIQUE. 8i ] 

borne du prologue, à la première fois qu’il de- 
meuroit seul sur le théâtre , et chantoit : jus- 
que là il n’y étoit introduit que parlant avec 
un acteur par une seule bouche ; ou s'il y de- 
mcuroit seul sans chanter , il se séparoit en deux 
demi-chœurs , qui ne parloient non plus cliacun * 

de leur côté que par un seul organe , afin (jue ' 

l’auditeur pût entendre ce qu’ils disoient , et ; 

s’instruire de ce qu’il falloit qu’il apprit pour l’in-, ; 

telligence de l’action. 

Je réduis ce prologue à notre premier acte , 
suivant l’intention d’Aristote : et , pour suppléer 
en quelque façon à ce qu’il ne nous a pas dit , 
ou que les années nous ont dérobé de sou livre , 
je dirai qu’il doit contenir les semences de tout 
ce qui doit arriver, tant pour l’action principale, 
que pour les épisodiques; en sorte qu’il n’entre 
aucun acteur dans les actes siüvans , qu’il ne soit 
connu par ce premier , ou du moins appelé par 
quelqu’un qui y aura été introduit, i ) Cette 

1 ) Gette maxime nouvelle établie par Corneille était 

très-judicieuse. Non-seulement il est utile pour l'intel- 
ligence parfaite d’une pièce de théâtre que tous les 
personnages essentiels, soient annoncés dès le premier 
acte; mais cette sage précaution contribue à augmenter 
l’intérêt. Le spectateur en ^ttend avec plus d’émotion 
l’acteur qui doit servir au nœud ou à le redoubler ou 
à le dénouer , ne fût-il qu’un subalterne. Rien ne fait 
mieux voir combien Corneille avait approfondi tous 
les secrets de sqo. art. 
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maxime est nouvelle et assez sévère , et Je ne 
l’ai >pas' toujours gardée ; mais j’estime qu’elle 
sert beaucoup à fonder une véritable unité d’ac- 
tion , par la liaison de toutes celles qui concou- 
rent dans le pofme. Les anciens s’en sont fort 
écartés , particuliérement dans les agnitions , pour 
lesquelles ils se sont presque toujours servis de 
gens qui survenoient par hasard au cinquième 
acte , et ne seroient arrivés qu’au dixiéme , si la 
pièce en eût eu dix. Tel est ce vieillard de Co- 
rinthe dans l’OEdipe de Sophocle, et de Sénèque , 
où il semble tomber des nues par miracle , en 
un tems où les acteurs ne sauroient plus par où 
en prendre , ni quelle posture tenir, s’il arrivoit 
une heure plus tard. Je ne l’ai introduit qu’au 
cinquième acte non plus qu’eux ; mais j’ai pré- 
paré sa venue dés le premier, en faisant dire à 
Œdipe qu’il attend dans le jour la nouvelle de 
la mort de son père. Ainsi dans la Veuve , bien 
que Cèlidan ne paroisse qu’au troisième , il y est 
amené par Alcidon qui est du premier. Il n’en est 
pas de même des Maures dans le Cid , pour les- 
quels il n’y a aucune préparation au premier acte. 
Le plaideur de Poitiers dans le Menteur avoit le 

Molière si admirable p* la peinture des mœurs , 
par les tableaux de la vie humaine , par la bonne pb^i- 
santerie , a manqué à cette règle de Corneille dans la 
plupart de ses dénouemens : les personnages ne sont 
pas assez annonces , assez préparés. ' ^ 
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même défaut; mais j’ai trouvé le moyen d’y re- 
médier en cette édition, où le dénouement se 
trouve préparé par Plüliste , et non plus par 
Mi. 

Je voudrois donc que le premier acte contînt le 
fondement de toutes les actions , et fermât la 
porte à tout ce qu’on voudroit introduire d’ail- 
leurs dans le reste du poëine. Encore que sou- 
vent il ne donne pas toutes les lumières néces- 
saires pour l’entière intelligence du sujet, et que 
tous les acteurs n’y paroissent pas , il sufxit qu’on 
y parle d’eux , ou que ceux qu’on y fait paroître 
aient besoin de les aller chercher , pour venir à 
bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit 
entendre que des personnages qui agissent dai:^la 
pièce par quelque propre intérêt considérable , ou 
qui apportent une nouvelle importante qui pro- 
duit uiv notable effet. Un domestique qui n’agit 
que par l’ordre de son maître , un confident qui 
reçoit le secret de son ami et le plaint de son 
malheur , un père qui ne se montre que pour 
consentir ou contredire le mariage de ses enfaus, 
une femme qui console et conseille "son mari , 
en un mot , tous ces gens sans action n’ont point 
besoin d’être insinués au premier acte ; et , quand 
je n’y aurois point parlé de Livie dans Cinna , i 

1 ) Il ent été mieux de ne point du tout faire pa- 
raître Livie. Elle '"ne sert qu’à dérober à Auguste le 
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j’aurois pu la faire entrer au quatrième , sans pé- 
cher contre cçtte règle. Mais je souliaiterois qu’on 
l’observât inviolablement , quand on fait concourir 
deux actions différentes , bien qu’ensuite elles se 
mêlent ensemble. La conspiration de Cinna , et 
la consultation d’Auguste aveC'lui et Maxime , 
n’ont aucune liaison entr’elles , et ne font que 
concourir d’abord , bien que le résultat de l’mie 
produi.se de beaux effets pour l’autre , et soit 
cau.se que Maxime en fait découvrir le secret à 
cet empereur, i ) Il a été besoin d’en donner 
l’idée dés le premier acte , où Auguste mande 

mérite et la gloire d’une belle action. Corneille n’in- 
troduisit Livie que pour se conformer à l’iiistoire , ou 
plAôt à ce qui passait pour l’iiistoire. Car cette aven- 
ture ne fut d’abord écrite que dans une déclamation 
de Sénèque sur la clémence. Il n’était pas dans la 
Vraisemblance qu’Auguste eût donné le consulat à un 
liomme très-peu considérable dans la république , pour 
avoir voulu l’assassiner. 

1 ) C’est un grand coup de l’art en effet , c’est une 
des beautés les plus théâtrales, qu’au moment où Cinna 
vient de rendre comjjte à Emilie de la conspiration , 
lorsqu’il a inspiré tant d’horreur contre les cruautés’ 
d’Auguste , lorsqu’on ne desire que la mort de ce trium- 
vir , lorsque cliaque spectateur semble devenir lui-même 
un des conjurés , tout à coup Auguste mande Cinna 
et Maxime , les chefs de la conspiration. On craint 
que tout ne soit découvert ; on tremble pour eux ; et 
c’est-là cette terreur qui produit dans la tragédie un 
«ffet si admirable et si nécessaire. 
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Cinna et Maxime. Qi^ n’en sait pas la cause , mais 
enfin il les mande ; et cela suffit pour faire une 
surprise très-agréable , de le voir délibérér s’il 
quittera l’empire , ou non , avec deux hommes 
qui ont conspiré contre lui. Cette surprise auroit 
perdu la moitié de ses grâces , s’il ne les eût point' 
mandés dés le pt'emier acte , ou si on n’y eût 
point connu Maxime pour un des chefs de ce 
grand dessein. Dans Don Sanche, le choix que 
la ^reine de Castille doit faire d’un mari , et le 
rappel de celle d’Arragon dans ses états , sont 
deux choses tout-à-fait différentes ; aussi sont-elles 
proposées toutes deux au premier acte : et quand 
on introduit deux sortes d’amour , il ne faut ja- 
mais y manquer. 

Ce premier acte s’appeloit prologue , du tems 
d’./^istote ; et communément on y faisoit l’ouver- 
ture du sujet, pour instruire le spectateur de tout 
ce qui s’étoit passé avant le commencement de 
l’action qu’on alloit représenter , et de tout ce 
qu’il falloit qu’il sût pour comprendre ce qu’il 
alloit voir. La manière de donner cette intelli- 
gence a changé suivant les tems. i) Euripide eh 

1 ) Toutes les tragédies A' Euripide commencent ou 
par un acteur principal qui dit son nom au public , 
et qui lui apprend le sujet de la pièce , ou par une 
divinité qui descend du ciel pour jouer ce rôle , comme 
Vénus dans Phèdre et Hyppolite. 

Iphigénie elle-même j dans la pièce A'Iphigénie en 
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a usé assez grossièrement , en introduisant tantôt 
un dieu' dans une machine, par qui lès specta- 
teurs recevoient cet éclaircissement , et tantôt un 
de ses principaux personnages qui les en instrui- 
soit lui-même ; comme dans son Iphigénie et dans 
son Hélène , où ces deux héroïnes racontent 
d’abord toute leur histoire et l’apprennênt à 
l'auditeur, sans avoir' aucun acteur avec elles à 

qui adresser leur discours. 

■* $ 

Ce n’est pas que je^veuille dire que, quand un 
acteur parle se yil , il ne puisse instruire l’auditeur 
de beaucoup de choses ; mais il faut que ce soit 
par les sentimens d’une passion qui l’agite , et 
non pas par une simple narration. Le monologue 
d’Emilie , qui ouvre le théâtre dans Cinna , fait 
assez coinioître qii Auguste a fait mourir son père, 
et que pour venger sa mort elle engage' son amant 

/ 

Taitridè , explique d’abord le sujet du drame , et re- 
monte jusqu’à Tantale , dont elle fait l’histoire. Cor^ 
fteille a bien raison de dire que çet artifice est grossier^ 
Ce qui est surprenant , c’est que ce défaut qui semble- 
rait venir de l’enfance de l’art ne se trouve point dans 

« 

Sophocle , un peu antérieur à Euripide, Ce sont tou- 
jours dans les tragédies de Sophocle l'es principaux 
acteurs qui expliquent le sujet de, la pièce sans pa- 
raître vouloir l’expliquer leurs* desseins , leurs intérêts , 
leurs passions , s’annoncent de la manière la plus na- 
turelle. Le dialogue porte l’émotion dans l’anie dés la 
première scène. . * 
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à conspirer contre kii; mais c'est par le trouble 
et la crainte que le péril où elle expose China 
jette dans son ame ({ue.nbiis en. avons la con- 
noissance. Sur-tout le poëte se doit souvenir que 
quand. un acteur est seul sur le théâtre, il est 
présumé ne faire que s'entretenir en lui-mcme , 
et ne parle quafin que le spectateur sache de 
quoi il s’entretient et à quoi il pense. Ainsi ce 
seroit une faute insupportable , si un autre ac- 
teur apprenoit par là. ses secrets. On excuse cela 
dans une passion si violente quelle force d'é- 
clater, bien qu’on n’ait personne à qui la faire 
entendre ; et je ne le voudrois pas condamner en 
un autre , mais j’aurois de la peine à me le 
souffrir. . • ' . 

Plaute a cru remédier à ce désordre i ) d^u- 
ripide , en introduisant un prologue détaché , qui 


• ) "Plaute fait encore pis : non - seulement ü fait 
paraître d’abord Mercure dans l’ampliitrion pour an- • 
noncer le sujet de sa tragi-comédie, pour prévenir 
les spectateurs sur tout ce qu’il fera dans la pièce ; ^ 
mais au troisième acte il dépouille Jupiter de son rôle 
d’acteur. Ce Jupiter adresse, la parole au public , l’ins- 
truit de tout , et lui annonce le dénouement. C’est 
prendre assurément bien de la peine pour ôter aux 
spectateurs tout leur plaisir. Cependant la pièce plut 
beaucoup aux Romains malgré ce défaut énorme , et 
malgré les basses plaisanteries ^Horace condamne 
dans Plaute ; tant le sujet Atnphytrion est piquant ^ 
intéressant et comique par lui-même, 
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se récitoit par un personnage qui n’avoit quel- 
quefois autre nom que celui de prologue, et 
n’étoit point du tout’du corps de la pièce. Aussi 
ne parloit-il qu’aux spectateurs pour les instruire 
de ce qui avoit précédé , et amener le sujet 
jusqu’au premier acte, où commençoit l’action.. 

Térence , qui est venu depuis lui , a gardé ces 
prologues , et en a changé la matière, i ) Il les 
a employés à faire son apologie contre ses en- 
vieux ; et, pour ouvrir son sujet, il a introduit 
une nouvelle sorte de personnages , qu’on a ap- 
pelés protatiques , parce qu’ils ne paroissent que 
dans la protase où se doit faire la proposition^ 
et l’ouverture du sujet Ils" en écoutoient l’his- 
toire , qui leur étoit racontée par un autre ac- 
teur ; et, par ce récit qu’on leur en faisoit, l’au- 
diteur demeuroit instrioit de ce qu’il devoit sa- 
voir touchant les intérêts des premiers acteurs , 
avant qu’ils parussent sur le théâtre. Tels seftt 

1 ) Les prologues de 2'érence sont dans un goût qui 
est enrore imité j)ar les Anglais. C’est un discours en 
vers adressé aux auditeurs pour se les rendre favorables. 
Ce discours était prononcé' d’ordinaire par l’entrepre- 
neur de la troupe. Aujourd’hui en Angleterre ces pro- 
logues sont toujours composés par un ami de l’auteur. 
’l'érence employa presque toujours ces prologues à se 
plaindre de ses envieux , qui se servaient contre lui 
des memes armes. Une telle guerre est honteuse pour 
les beaux arts. 
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Sosie dans son Andrienne , et Davus dans son 
Phormion , qu’on ne revoit plus après la narra- 
tion , et qui ne servent qu’à l’écouter. Cette mé- 
thode est fort artificieuse ; mais je voudrois , 
pour sa perfection , que ces mêmes personnages 
servissent encore à quelqu’autre chose dans la 
pièce , et qu’ils y fussent introduits par quel- 
qu’autre occasion que celle deçouter ce récit. 
Pollux dans Médée est de cette nature. Il passe 
par Corinthe en allant au mariage de sa sœur , 
et s’étonne d’y rencontrer Jason qu’il croyoit en 
ThessaUe ; il apprend de lui sa fortune et son 
divorce avec Médée , pour épouser Créuse , qu’il 
aide ensuite à sauver des mains d’Egée qui l’avoit 
fait enlever , et raisonne avec le roi sur la dé- 
fiance qu’il doit avoir des présens de Médée. 
Toutes les pièces n’ont pas besoin de ces éclair-' 
cissemens ; et par conséquent on se peut passer 
souvent de ces personnages, dont Tèrence ne 
s’est servi que ces deux fois dans les six comédies 
que nous avons de lui. 

Notre siècle a inventé une autre espèce de 
prologue pour les pièces de machine, qui ne 
touche point au sujet , et n’est qu’une louange 
adroite du prince devant qui ces poèmes doivent 
être représentés. Dans l’Andromède , Melpomène 
emprunte au soleil ses rayons , pour éclairer son 
théâtre en faveur du roi , pour qui elle a pré- 
paré un spectacle magnifique. Le prologue de la 
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Toison d’or sur le mariage de sa majesté , et la 
paix avec l’Espagne , a quelque chose encore de 
plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beau- 
coup d’invention , et je ne pense pas qu’on y 
puisse raisonnablement introduire que des dieux 
imaginaires de l’antiquité , qui ne laissent pas 
toutefois de parler des choses de notre tems, 
par une fiction poétique qui fait un grand ac- 
commodement de théâtre, i ) 

, L’épisode , selon Aristote en cet endroit , sont 
nos trois 3ctes du milieu ; mais , comme il ap- 
plique ce nom ailleurs -aux actions qui sont hors 
de la principale , et qui lui servent d’un orne- 
ment dont elle se pourroit passer , je dirai que 
bien que ces trois actes s’appellent épisode , ce 
n’est pas à dire qu’ils ne soient composés que 
d épisodes. La consultation d’Auguste au second 
acte de Cinna , les remords de cet ingrat , ce 

1 ) II reste à savoir si ces fictions poétiques font au 
théâtre un accoinnioclement si heureux. Le prologue de la 
nuit et de Mercure dans rAmpliitrion de Molière réussit 
autant que la pièce même : mais c’est qu’il est plein 
d’esprit , de grâces et de bonnes plaisanteries. Le pro- 
logue Amadis fut regardé comme un chef-d’œuvre. 
On admira l’art avec lequel Quinault sut joindre l’éloge 
de Louis XIV avec le sujet de la pièce , la beauté des 
\ers , et celle de la musique. Le siècle de grandeur 
et de prospérité qui jjroduisait ces brillons spectacle» 
augmentait encore leur prix. 
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qu’il en découvre à Emilie, et l’effort que fait 
Maxime pour persuader à cet objet de son amour 
caché de s’enfuir avec lui , ne sont que des épi- 
sodes; mais l’avis que fait donner Maxime par 
Euphorbe l’empereur , les irrésolutions de ce 
prince , et les conseils de Livie , sont de l’action 
principale , et dans Héraclius ces trois actes ont 
plus d’action principale que d’épisodes. Ces épi- 
sodes sont de deux sortes , et peuvent être com- 
posés des actions jiarticuliéres des principaux 
acteurs , dont toutefois l’action principale pour- 
rait se passer , ou des intérêts des seconds amans 
qu’on introduit , et qu’on appelle communément 
des personnages épisodiques. Les uns et les autres 
doivent avoir leur fondement dans le premier 
acte , et être attachés à l’action principale , c’est- 
à-dire , y servir de quelque cltose ; et particulié- 
rement ces personnages épisodiques doiveitt s’em- 
barrasser si bien avec les premiers , qu’une seule 
intrigue brouille les uns et les autres. Aristote 
• blâme fort les épisodes détachés, et dit « que 
» les mauvais poètes en font par ignorance , et 
« les bons en faveur des comédiens , pour leur 
» donner de l’emploi. » L’Infante du Cid est do 
ce nombre ; i ) et on la pourra condamner , ou 

I ) Un épisode inutile à la pièce est toujours mau- 
vais ; et en aucun genre ce qui est hors d’oeuvre ne 
peut plaire ni' aux yeux , ni aux oreilles , ni à l'esprit,- 
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lui faire grâce , par ce texte d’ Aristote , suivant! 
le rang qu’on voudra me donner parmi nos mo- 
dernes. 

Je ne dirai rien de l’exode , qui n’est autre 
chose que notre cinquième acte. Je pen.se en 
avoir expliqué le principal emploi, quand j’ai dit 
que l’action du poëme dramatique doit être com- 
plète. Je n’y ajouterai que ce mot , qu’il faut j 
s’il se peut , lui réserver toute la catastrophe , 
et même la reculer vers la fin autant qu’il est 
possible. Plus on la diffère , plus les esprits de- 
meurent suspendus : et l’impatience qu’ils ont de 
savoir de quel côté elle tournera est cause qu’ils 
la reçoivent avec plus de plaisir ; ce qui n’arrive 
pas quand elle commence avec cet acte. L’audi- > 
teur qui la sait trop tôt n’a plus de curiosité ; 
et son attention languit durant tout le reste , qui 
ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire 
s’est vu dans la Mariamne , dont la mort , bien 
qu’arrivée dans l’intervalle qui sépare le qua- 
trième acte du cinquième , n’a pas empêché qiie • 
les déplaisirs d’Hérode , qui occupent tout ce der- 
nier , n’aient plu extraordinairement ; mais je ne 
conseillerois à personne de s’assurer sur cet exemple- 
Il ne se fait pas de miracles tous les jours ; et , 

Nous avons dit ailleurs que le Cid réussit malgré l’in- 
fante. Corneille parle ici en homme modeste et supé- 


rieur. 


DU POEME DRAMATIQUE. 93 

quoique son auteui’ eût bien mérité ce beau suc- 
cès par le grand effort d’esprit qu'il avoit fait à 
peindre les désespoirs de ce monarque , peut-être 
que l’excellence de l’acteur qui en soutenoit le 
personnage , i ) y contribuoit beaucoup. 

Voilà ce qui m’est venu en pensée touchant 
le but , les utilités et les parties du poème di’a- 
rnatique. Quelques personnes de condition , qui 
peuvent tout sur moi , ont voulu que je donnasse 
mes sentimens au public sur les règles d’un art 
qu’il y a si long-tenis que je pratique assez heu- 
reusement. Pour observer quelque ordre , j’ai sé- 
paré les principales matières en trois discours. 
Dans le premier , j’ai traité de l’utilité et des 
parties dq poème dramatique ; ije parle , au se- 
cond, des conditions particulières de la tragédie, 
des qualités des personnes, et des événemens qui 
lui peuvent fournir de sujet , et de la manière 
de le traiter selon le vraisemblable ou le néces- 
saire. Je m’exphque dans le troisième sur les trois 
unités , d’action , de jour , et de lieu. 

Cette entreprise méritoit une longue, et très- 
exacte étude de tous les poëmeî qui nous res- 

1 ) La Mariamne de Tristan eut en effet long-tems 
une très-grande réputation. Nous avons entendu dire 
au comédien Baron que , lorsqu’il voulut débuter , 
Louis XIV lui fesait quelquefois réciter des vers de 
Mariamne j les belles pièces de Comeilh la firent enfin 
oublier. 
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tent de l’antiquité , et de tous ceux qui ont com- 
menté les traités qu’Aristote et Horace ont faits 
de l’art poétique , ou qui en ont écrit en parti- 
culier : mais je n’ai pu me résoudre à en prendre 
le loisir ; et je m’assure que beaucoup de mes 
lecteurs me pardonneront aisément. cette paresse , 
et ne seront pas fâchés que je’donne à des pro- 
ductions nouvelles le tems qu’il m’eût fallu con- 
sumer à des remarques sur celles des autres 
siècles. J’y fais quelques courses et y prends des 
exemples quand ma .mémoire m’en peut fournir. 
Je n’en cherche de modernes que chez moi , tant 
parce que je connois mieux mes ouvrages que 
ceux des autres , et en suis plus le maître , que 
parce que je ne veux pas m’exposer au péril de 
déplaire à ceux que je reprendrois en quelque 
chose , ou que je ne louerois pas as.sez en ce qu’ils 
ont fait d’excellent. J’écris sans ambition et sans 
e.sprit de contestation , je l’ai déjà dit. Je tâche 
de suivre toujours le sentiment d’Aristote dans 
les matières qu’il a traitées ; et , comme peut- 
être je l’entends à ma mode , je ne suis point 
jaloux qu’un autre l’entende à la sienne. Le com- 
mentaire dont je m’y sers le plus est l’expé- 
rience du théâtre et les réflexions sur ce que 
j’ai vu y plaire ou déplaire. J ai pris pour m’ex- 
pliquer un style simple , et me contente d’une 
expression nue de mes opinions, boimes ou mau- 
vaises , sans y chercher aucun enrichissement 
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d'cloquence. Il me suffit de me faire entendre. 
Je ne prétends pas qli’on admire ici ma façon 
d’écrire , et ne fais j)oint de scrupule de m’y 
servir souvent des mêmes termes , ne fût-ce que 
pour épargner le tems d’en chercher d’autres , 
dont peut-être la variété ne diroit pas si jnste- 
jTient ce que je veux dire. J’ajoute à ces trois 
discours généraux l’examen de chacun de Jnes 
poèmes en particulier , afin de voir en quoi ils 
s’écartent, ou se conforment aux régies que j’éta- 
blis. Je n’en dissimulerai point les défauts, et en 
revanche je me donnerai la liberté de remarquer 
ce que j’y trouverai de moins imparfait. Balzac 
accorde ce privilège à une certaine esp<’;ce de 
gens, et soutient qu’ils peuvent dire d’eux-mémes 
par franchise ce que d’autres diroient par va- 
nité. Je ne sais si j’en suis, mais je veux avoir 
assez bonne opinion de moi pour n’çn désespérer 
pas. 
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£!t des moyens de. la traiter selon le 
'vraisemblable , ou le nécessaire. 

Outre les trois utilités du poëme dramatique 
dont j’ai parlé dans lè discours précédent , la 
tragédie a celle-ci de particulier que par la 
pitié et la crainte elle purge de semblables 
passions, i ) Ce sont les termes dont Aristote 
se sert dans sa définition , et qui nous appren- 
nent deux choses :• l’une , qu’elle excite la pitié 
et la crainte ; l’autre , que par leur moyen elle 
purge de semblables passions. U explique la pre- 
mière assez au long , mais il ne dit pas un mot 
de la dernière ; et de toutes les conditions qu’il 
emploie en cette définition , c’est la seule qu’il 

1 ) Nous avons dit un mot de cette prétendue mé- 
decine des passions dans le commentaire sur le pre- 
mier discours. Nous pensons avec Racine , qui a pris 
le photos et l'eleos pour sa devise, que pour qu’un 
acteur intéresse il faut qu’on craigne pour lui , et qu’on 
soit touché de pitié pour lui. Voilà tout. Que le spec- 
tateur fasse ensuite quelque retour sur lui-méme ; qu’il 
examine , ou non , quels seraient ses sentiniens s’il se 
trouvait dans la situation du personnage qui l’intéresse j 
qu’il soit purgé , ou qu’il ne soit pas purgé ; c’est selon 
nous une question fort oiseuse. 
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n’éclaircit point. Il témoigne toutef</is clans le 
dernier chapitre de ses politic|ucs uü dessein d’en 
parler fort au long dans ce traité ; et c’est ce 
cpii fait cpie la plupart de scs interprètes veulent 
que nous ne l’ayons pas entier , parce que nous 
ify voyons rien du tout»sur cette matière. Quoi 
qu’il en puisse être , je crois qu’il est à propos 
de parler de ce qu’il a dit , avant que de faire 
effort pour deviiier ce qu’il a voulu dire. Les 
maximes qu’il établit pour l’un pourront nous 
conduire à quelcpies conjectures pour l’autre ; et 
sur la certitude de ce qui nous demeure , nous 
pourrons fonder une opii\ion probable de ce c|ui 
n’est point venu jusqu’à nous. 

« Nous avons pitié , dit-il , de ceux que nous 
voyons souffrir un malheur qu’ils ne méritent 
pas, et nous craignons qu’il ne nous en arrive 
un pan'il quand nous le voyons souffiir à nos 
semblaljles. >> Aimsi la pitié emljra.sse l’intérêt de 
la personne c£ue nous A'oj ons souffrir ; la crainte 
qui la suit regarde le nôtre ; et ce passage seul 
nous donne assez d’ouverture pour trouver la 
manière dont se fait la purgation des passions 
dans la tragédie. La pitié d’un malheur où nous 
voyons tomber nos semblables nous porte à la 
crainte d’un pareil pour nous ; cette crainte , au 
désir de*l’éviter ; et ce désir, à purger, modérer , 
rectifier, et même déraciner en nous, la passion 
qui plonge à nos yeux dans ce malheur les per- 
* 7 
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sonnes que nous plaignons , par cette raison cora- 
liume , mais naturelle et indubitable, que pour 
éviter l’effet il faut retrancher la cause. Cette 
explication ne plaira pas à ceux qui s’attachent 
aux commentateurs de ce philosophe. Ils se gênent 
sur ce passage , et s’acoordent si peu l’un avec 
l’autre , que Paul Béni marque jusqu’à douze 
ou quinze opinions diverses, i ) qu’il réfute avant 
que de nous donner la sienne. Elle est coziforme 
à celle-ci pour le raisonnement ; mais elle diffère 
en ce point , quelle n’en applique l’effet qu’aux 
rois et aux princes , peut-être par cette raison , 
que }a tragédie ne peut nous faire craindre que 
les maux que nous voyons arriver à nos sem- 
blables , et que n’en faisant arriver qu’à des rois 
et à des princes , cette crainte ne peut faire d’effet 
que sur dos gens de leur condition. Mais sans 

1 ) Paul Béni peut rapporter quinze opinions sur un 
sujet aussi frivole, et en ajouter encore une seizième. 
Cela n’enipècliera pas que tout le secret ne consiste à 
faire de ces vers charnians tels qu’on en trouve dans 
le Cid. 

Va , je ne te liais point. — Tii le «lois. — Je ne puis. ._. . 

Tu vas mourir! Don Sandie est-il si- inlouPalle ? .. . . 

Sors vainqueur li'un combat «loin Cliimènc est le jirix. . . . 

Il n’y a point là de purgation. Le spectateur ne réfléchit 
point s'il aura besoin d’étre purgé. S’il réfléchissait, la 
poëte aurait manqué son coup. 

Et quocumque volait animum aud'-toris agùnto. 
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doute il a entendu trop littéralement ce mot de, 
nos semblables , et n’a pas assez considéré qu'il 
n’y avoit point de rois à Athènes , où se repré- • 
sentoient les poëmes dont Aristote tire ses exem- 
ples et sur lesquels il forme ses régies. Ce phi- 
losophe n’avoit garde d’avoir cette pensée qu’il 
lui attribue , et n’eût pas employé dans la défi- 
nition de la tragédie une chose dont l’effet pût 
arriver si rarement , et dont l’utilité se fût res- 
treinte à si peu de personnes. Il est vrai qu’on 
n’introduit d’ordinaire que des rois pour premiers 
acteurs dans la tragédie , et que les auditeurs 
n’ent point de sceptre par où leur ressembler , 
afin d’avoir lieu de craindre les malheurs qui 
leur arrivent ; mais ces rois sont hommes comme 
les auditeurs , et tomb At dans ces mallieurs par 
l'emportement des passions dont les auditeurs 
sont capaliles. Ils prêtent même un raisonnement 
ai.sé à faire du plus grand au moindre ; et le spec- 
tateur peut concevoir avec facilité que si un roi, 
pour trop s’abandonner ù l’ambition, à l’amour, 
à la haine , à la vengeance , tombe dans un mal- 
heur si grand qu’il lui fait pitié , à plus forte 
raison lui , qui n’est iju’un homme du commun , 
doit tenir la bride à de telles p.as.sions , de peur 
quelles ne l’abîment dans un pareil mallieur. 
Outre que ce n’est pas une néce.ssité de ne mettre \ 
que les infortunes des rois sur le théâtre , celles 
des autres hcmrnes y trouveroient place s’il leur 
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eu arrivoit d’assez illustres et d’assez extraordi- 
naires pour la mériter , i ) et que l’iiistoire prît 
assez de soin d’eux pour nous les apprendre. 
Scédase n’étoit qu’un simple paysan de Leuctres ; 
et je ne tiendi’ois pas la sienne indigne d’y pa- 
roître , si la pureté de notre scène pcuvoit souffrir 
qu’on y parlât du violement effectif de ses deux 
lilles , après que l’idée de la prostitution n’y a pu 
être soufferte dans la personne d’une sainte qui 
en fut garantie. 

Pour nous faciliter les moyens de faire naître • 
cette pitié et cette crainte où Aristote semble 

1 ) Rois , empereurs , princes , généraux d'armées , 
principaux cliefs de républiques , il n'importe. Mais 
il faut toujours dans la ti^édie des lioinmes élevés 
au-dessus du commun; non-seulement parce que le 
destin des états dépend du sort de ces personnages 
inqiortans , mais parce que les malheurs des honnnes 
illustres exposés aux regards des nations font sur nous 
une impression plus profonde que les infortunés du 
Vulgaire. 

Je.^oute beaucoup qu'un paysan de Leutres , nqmmé 
Scédase , dont on a violé deux filles , fût un aussi beau 
sujet de tragédie que Cinna et Iphigénie. Le viol d'ail- 
leurs a toujours quelque chose de ridicule , et it'est 
guère fait pour être joué que dans le beau lieu où 
l’on prétend que Sainte Théodore fut envoyée , sup- 
posé que cette Théodore ait jamais existé , et que 
jamais les Romains aient condamné les dames à cette 
esjîèce de supplice ; ce qui n’était assurément ni dan* 
leurs loix ni dans leurs moeurs. 
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nous obliger , il nous r.icle à choisir les personnes 
et les évènemens f[ui peuvent exciter l’un et 
l’autre. Sur quoi je suppose , ce qui est très-vé- 
ritable , que notre auditoire n’est composé ni de 
médians , ni de saints , mais de gens d’une pro- 
bité commune , et qui ne sont pas si sévèrement 
retranchés dans l’exacte vertu , qu’ils ne soient 
susceptibles des passions et capaliles des périls 
où elles engagent ceux qui leur défèrent trop. 
Cela supposé , examinons ceux que ce philosophe 
exclut de la tragéthe , pour en venir avec lui 
à ceux dans lesquels il fait consister sa per- 
fection. 

• En premier heu, il ne veut point qu’un homme 
fort vertueux y tombe de la félicité dans le 
malheur, i } et soutient que cela ne produit ni 

1 ) S'il était permis de clierclier un exemple dan* 
nos livres saints , nous dirions que l’histoire de Job 
est une esjièce de drame, et qu’un liomme très -ver- 
tueux y tombe dans les plus granj^s malheurs. Mais 
c’est pour l’éjJrouver , et le drame finit par rendre Job 
plus heureux qu’il n’a jamais été. 

Dans la tragédie de BHtannicus , si ce jeune prince 

n’est pas un modèle de vertu , il est .du moins entière- 
ment imiocent ; cependant il périt d’une mort cruelle. 

Son empoisoiuieur triomphe. Cet évènement est tout- 
à-fait injuste. Pourquoi donc Britannicus a-t-il eu enfin 
un si grand succès , surtout auprès des connaisseurs et 
des hommes d’état ? c’est par la beauté des détails , c’est 
par la peinture la plus vraie d’une cour corrompue, 
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pitié ni crainte , parce que c’est un évènement 
tout-à-fait injuste. Quelques interprètes pous- 
sent la force de ce mot grec fttafoi , qu’il fait 
servir d’épithète à cet évènement , jusqu’à le 
rendre par celui dû abominable. A quoi j’ajoute 
qu’un tel succès excite plus d’indignation et de 
haine contre celui qui fait souffrir , que de pitié 
pour celui qui souffre , et qu’ainsi ce sentiment , 
qui n’est pas le propre de la tragédie , à moins 
qnie d’étre bien ménagé, peut étouffer celui quelle 
doit produire , et laisser l’auditeur mécontent par 
la colère qu’il remporte , et qui se mêle à la com- 
passion cpü lui plairoit s’il la remportoit seule. 

11 ne veut pas non plus , qu’un méchant homme 
passe du malheur à la • félicité , i ) parce que 

Cette tragédie à la vérité ne fait point verser de larmes , 
mais elle attache l’esprit , elle Intéresse ; et le charme 
du style entraîne tous les suffrages , quoique le nœud 
de la pièce soit très-petit , et que la fin un peu froide 
n’excite que l’indignation. Ce sujet était le plus diffi- 
cile de tous à trai^r , et ne pouvait réussir que par 
l’éloquence de Racine. 

1 ) Il y a de grands e.xemples de tragédies qui ont 
eu des succès permanens , et dans lesquelles cependant 
le vertueux périt indignement , et le criminel est au 
comble de la gloire. Mais au moins il est puni par ses 
remords. La tragédie est le tableau de la vie des grands. 
Ce tableau n’est que trop ressemblant quand le crime 
est heureux. Il faut autant d’art , autant de ressources , 
autant d’éloquence, dans ce genre de tragédie , et peut- 
être plus, que dans tout autre. 
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non-seulement il ne peut naître d’un tel succès , 
aucune pitié , ni crainte , mais il ne peut pas 
même nous toucher par ce sentiment naturel 
de joie dont nous remplit la prospérité d’un 
premier acteur à qui notre faveur s’attaclie. 
La chute d’un méchant dans le mallieur a de 
quoi nous plaire par l’aversion que nous pre- 
nons pour lui ; mais comme ce n’est qu’une juste 
punition , elle ne nous fait point de pitié, et ne 
nous imprime aucune crainte , d’autant que nous 
ne sommes pas si méchans que lui pour être ca- 
pables de ses crimes et en appréhender une aussi 
funeste issue. 

. 11 reste donc à trouver un milieu entre ces 
deux extrémités , par le choix d’un homme qui 
ne soit ni tout-à-fait bon , ni tout-à-fait méchant, 
et qui par une faute , ou faiblesse humaine , 
tombe dans un malheur qu’il ne mérite pas. Aris- 
tote en donne pour exemple Œdipe et Thyeste , 
en quoi véritablement je ne comprends point sa 
pensée. Le premier me semble ne faire aucune, 
faute , bien qu’il tue son père , parce qu’il ne 
le connoît pas , et qu’il ne fait que disputer le 
chemin en homme de cœur contre un inconnu 
qui l’attaque avec avantage. Néanmoins, comme 
la signification du mot grec àfiiùmu» peut s’étendre 
à une simple erreur de méconnois-sance , telle 
qu’étoit la sienne, admettons -le avec ce philo- 
sophe , bien que je ne puisse voir quelle passion 


I 


Digitized by CoogI 


io4 SECOND DlSC-OUPiS. 
il nous donne à purger, ni de quoi nous pou-» 
vous nous corriger sur son exemple. Mais pour 
Tliyeste , je n’y jtuis découvrir cette probité corn-- 
inune , ni cette faute sans crime , qui le plonge 
dans son mallieur. Si nous le regardons avant 
la tragédie qui porte son nom , c’est un inces- 
tueux qui alsuse de la femme de son frère : si 
nous le considérons dans la tragédie , c’est, un - 
homme de bonne foi qui s’assure sur la parole 
de son frère , avec qui il s’est réconcilié. En ce 
premier état , il est très-criminel ; en ce dernier , 
très-liomme de bien. Si nous attribuons son mal- 
heur à son inceste , c’est un crime dont l’audi- 
toire n’est point capable , et la pitié qu’il pren- 
dra de lui n’ira 'point jusqu’à cette crainte qui 
purge , parce qu’il ne lui ressemble point. Si nous 
imputons son désastre à sa bonne foi , quelque 
crainte pourra suivre la pitié que nous en au- 
rons ; mais elle ne purgera qu’une facilité de 
confiance sur la parole d’un ennemi réconcilié, 
qui est plutôt une qualité d'honnête homme qu’une 
vicieuse habitude ; et cette purgation ne fera que 
bannir la sincérité des réconciliations. J’avoue 
donc avec franchise que je n’entends point l’ap-_ 
plication de cet exemple. 

Eavouerai plus. Si la purgation des passions se 
fait dans la tragédie , je tiens qu’elle se doit faire 
de la manière que je l’explique ; mais je doute si 
elle s’y fait jamais , et dans celles-là même qiü 
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ont les conditions que demande Aristote. Elles 
se rencontrent dans le Ckl , et en ont causé le 
grand succès : IVodrigne et Chimène y ont cette 
çrobité sujette aux passions pet ces passions font 
leur malheur , puisqu’ils ne sont malheureux qu’au- 
tant qu’ils sont passionnés l’un pour l’aiitre. Ils 
tombent dans l’infélicité par cette foil)lesse hu- 
maine dont nous sommes capables comme eux; 
leur malheur fait pitié , cela est constant, et il en 
a coûté assez de larmes aux spectateurs pour ne 
le point contester. Cette pitié nous doit donner 
une crainte de tomber dans un pareil malheur , 
et purger en nous ce trop d’amour qui cause leur 
infortune , et nous les fait plaindre ; mais je ne 
sais si elle nous la donne , ni si elle le purge ; 
et j’ai bien peur que le raisonnement d’Aristote 
sur ce point ne soit qu’une belle idée, qui n’ait 
jamais son effet dans la vérité. Je m’en rapporte 
à ceux qui en ont vu les représentations -, ils 
peuvent en demander compte au secret de leur 
cœur', et repasser sur ce qui les a touchés au 
théâtre , pour reçonnoitre s’ils en sont venus par 
lâ jusqu’à cette crainte réfléchie, et si elle a recti- 
fié en eux la passion qui a causé la disgrâce qu’ils 
ont plainte. Un des interprètes i ) d’Aristote Veut 

1 ) Après tout ce qu’a dit ludicieusement Comcillo 
siir les caractères vertueux, ou médians , ou mêlés de 
bien et de mal , nous panchons vers i’opiiiion de cet 
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qu’il n’ait parlé de cette purgation des passion» 
dans la tragédie , que parce qu’il écrivoit après 
Platon , qui bannit lo.s poëtes tragiques de sa 
répubbque , parce qu’ils les remuent trop forte- 
ment. Comme il écrivoit pour le contredire , et 
' montrer qu’il n’est pas à propos de les bannir des 
états bien policés , il a voulu trouver cette utilité 
dans ces agitations de l’ame , pour les rendre re- 
commandables par la raison même sur qui l’autre 
se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître 
des impressions que fait la force de l’exemple 
lui manquoit ; la punition des mécliantes actions , 
et la récompense des Ijonnes , n’étoient pas de^ 
l’usage de son siècle , comme nous les avons ren- 
dues de celui du nôtre ; et n’y pouvant trouver 
une utibté solide , hors celle des sentences et des 
discours didactiques , dont la tragédie se peut 
passer selon son avis , il en a substitué une , qui 

interprète ÿ! Aristote qui pense que ce philosophe n’I- 
raagina son galimatias de la purgation des passions que 
pour ruiner le galimatias de Platoji, qui veut chasser la 
tragédie et la comédie , et le poëine épique , de sa ré- 
publique imaginaire. Platon en rendant les femmes 
communes dans son Utopie , et en les envoyant à la 
guerre , croyait empêcher qu’on ne fit des poëmes pour 
une Hélene ; et Aristote attribuant aux poëmes une 
utilité qu’ils n’ont peut-être pas ^ imaginait sa purgation 
des passions. Que résulte- 1- il de cette vaine dispute? 
qu’on court à Cinna et à Andromaque sans se soucier 
d’être purgé. 
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peut-être n’est quimaginaire. Du moins si pour la 
produire il faut les conditions qu’il demande, elles 
se rencontrent si rarement , que Robortel ne les 
trouve que dans le seul Œdipe , et soutient que 
ce philosophe ne nous les prescrit pas comme si 
nécessaires , que leur manquement rende un ou- 
vrage défectueux , mais seulement comme des 
idées de la perfection des tragédies. Notre siècle 
les a vues dans le Cid , i ) mais Je ne sais s’il les a 
vues en beaucoup d’autres ; et si nous voulons 
rejeter un coup-d’ccil sur cette règle , nous avoue- 
rons que le succès a justifié beaucoup de pièces où 
elle n’est pas observée. 

L’exclusion des personnes toiit-à-fait vertueuses 
qui tombent dans le >?nalheur bannit les martyrs 
de notre théâtre. 2 ) Polyeucte y a réussi contre 
cette maxime ; et Héraclius et Niconiède y ont 
plu , bien qu’ils n’impriment que de la pitié , et 
ne nous donnent rien à craindre , ni aucune pas- 
sion à purger , puisque nous les y voyons oppri- 
més et prêts de périr , sans aucune faute de leur 
part dont nous puissions nous corriger sur leur 
exemple. 

1 ) Le Cid ^ connne nous l’avons dit, n’est beau que * 
parce qu’il est très-touchant. 

2) Un martyr qui ne serait que martyr, serait- très- ! 
vénérable , et figurerait très-bien dans la vie des saints , \ 
mais assez mal au théâtre. Sans Sévère et Pauline , Pq~ j 
lyeucte n’aurait point eu de succès. — - — 
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Le malheur d’un homme fort méchant n’excite 
ni pitié ni crainte , parce qu’il n’est pas digne 
de la première , et que les spectateurs ne sont pas 
méchans comme lui, pour concevoir l’autre à la 
vue de sa punition : mais il seroiü à propos de 
mettre quelque distinction entre les crimes. 11 en 
est dont les honnêtes gens sont capables par une 
violence de passion dont le mauvais succès peut 
faire effet dans l’ame de l’auditeur. Un honnête 
homme ne va pas voler au coin d’un bois , ni faire 
un assassinat de sang froid ; niais s’il est bien 
amoureux , il peut faire une supercherie à son 
rival , il peut s’emporter de colère , et tuer dans 
un premier mouvement ; et l’ambition le peut en- 
gager dans un crime , i ) ou dans une action blâ- 
mable. Il est peu de mères qui voulussent assas- 
siner ou empoisonner leurs en fans de peur de leur 
rendre leur bien , comme Cléopâtre dans Rodo- 
gune ; mais il en est assez qui prennent goût à en 
jouir, et ne s’en dessaisissent qu’à regret , et le 
plus tard qu’il leur est possible. Bien qu’elles ne 
soient pas capables d’une action si noire et si dé- 
naturée que celle de cette reine de Syrie , elles 
ont en elles quelque teinture du principe qui l’y 
porta ; et la vue de la juste punition quelle en 

1 ) On s’intéresse pour un jeune criminel que la 
pàbiion emporte et qui avoue ses fautes , témoin V^en,^ 
ceslas et Rhadamistc. 
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roçoit leur peut faire craindre , non pas un pareil 
malheur, mais une infortune proportionnée à ce 
cju’clles .sont capables de commettre. Il en est ainsi 
de rpielcpies autres crimes , qui ne sont pas de la 
porté'e de nos auditeurs. Le lecteur en pouira faire 
rexamen et l’application sur cet exemple. 

Cependant , quelque difllculté qu’il y ait à , 
trouver cette purgation effective et sensible des 
passions par le moyen de la pitié et de la crainte , 
il est aisé de nous accommoder avec Aristote. 
Nous n’avoiis qu’à dire que, par celte façon de 
s’énoncer, il n’a pas entendu que ces deux moyens 
y servis.sent toujours ensemble , et qu’il suffît selon 
lui de l’iin des deux pour faire cette purgation ; 
avec cette différence toutefois , que la pitié n’y 
peut arriver sans la crainte , et que la crainte 
' peut y parvenir sans la pitié. La mort du Comte 
u’en fait aucune dans le Cid , et peut toutefois 
mieux purger en nous cette sorte d’orgueil cn- 
A'ieux de la gloire d’autrui, que toute la compas- 
sion que nous avons de Rodrigue et de Cliiméne 
ne purge les attacliemens de ce violent amour qui 
les rend à plaindre l’un et l’autre, léauditeur peut 
avoir de la conunisération pour Antiochus, pour 
Nicoméde , pour Héraclius ; mais s’il en demeure 
là , et qu’il ne puisse craindre de tomber dans un 
pareil malheur , il ne guérira d’aucune passion. Au 
contraire , il n’en a point pour Cléopâtre , ni pour 
Prusias , ni pour Phocas ; mais la crainte d’une 
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infortune semblable , ou approchante, peut purger 
en une mère l'opiniâtreté à ne se point dessaisir du 
bien de ses enfans , en un mari le trop de défé- 
rence à une seconde femme au préjudice de ceux 
de son premier lit , en tout le monde l’avidité 
d’usurper le bien ou la dignité d’autrui par vio- 
lence ; et tout cela proportionnément à la condi- 
tion d’un chacun , et à ce qu’il est capable d’en- 
treprendre. Les déplaisirs et les irrésolutions d’Au- 
guste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet , 
par la pitié et la crainte Jointes ensemble ; mais , 
comme je l’ai déjà dit, il n’arrive pas toujours que 
ceux que nous plaignons soient malheureux par 
leur faute. Quand ils sont innocens , la pitié que 
nous en prenons ne produit aucune crainte ; et si 
nous en concevons quelqu’une qui purge nos pas- 
sions , c’est par le moyen d’une autre personne que 
celle qui nous fait pitié; et nous la devons toute à 
la force de l’exemple. 

Cette explication se trouvera autorisée par Aris- 
tote même , si nous voulons bien peser la raison 
qu’il rend de l’exclusion de ces évènemens qu’il 
désapprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais , 
celui-là n’y est pas propre , parce qu’il n’excite 
que la pitié, et ne fait point naître de crainte ; et 
cet autre n’y est pas supportable , parce qu’il n’ex- 
cite que de la crainte , et ne fait point naître de 
pitié : mais il les rebute, parce, dit -il, qu’ils 
n’excitent ni pitié ni crainte ; et nous donne 
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à connoître par là que c’est par le manque de 
l’une et de l’autre qu’ils ne lui plaisent pas , et 
que s’ils produjsoient l’une des deux , il ne leur 
refuseroit point son suffrage. L’exemple d’OEdipe 
qu’il allègue me conlirme dans cette pensée. Si 
, nous l’en croyons, il a toutes les conditions re- 
quises en la tragédie ; néanmoins son malheur 
n’excite que la pitié , et je ne pense pas qu’à lo 
voir représenter aucun de ceux qui le plaignent 
s’avise de craindre de tuer son père , ou d’épouser 
sa mère. Si sa représentation nous peut imprimer 
quelque crainte , et que cette crainte soit capable 
de purger en nous quelque inclination blâmable 
ou vicieuse , elle y purgei'a la curiosité de savoir 
l’avefür , et nous empêchera d’avoir recours à des 
prédictions , qui ne servent d’ordinaire qu’à nous 
faire choir dans le malheur qu’on nous prédit , par 
les soins même qurf nous prenons de l’éviter ; 
puisqu’il est certain qu’il n’eùt jamais tué .son père, 
ni épousé sa mère , .si son père et sa mère , à qui 
l’oracle avoit précUt t[ue cela arriveroit , ne refis- 
sent fait exposer de peur qu’il n ai rivât. Ainsi , 
non-seulement ce seront Laïus et Jocaste qui fe- 
ront naître cette crainte , mais elle ne naîtra que 
de l’image d’une faute qu’ils ont faite c^uarante 
ans avant l’action qu’on représente , et ne s’im- 
primera en nous que par un autre acteur rpie 
le premier , et par une action hors de la tragédie. 

Pour recueillir ce discours , avant»que de passer 


Digitized by Google 


lia SECOND DISCOURS. 

à une autre matière, établissons pour maxime (jiie 
la perfection de la tragédie consiste bien à ex- 
citer de la pitié et de la crainte , par le moyen 
d’im premier acteur, comme peut faire Rodrigue 
dans le Gid, et Placide i ) dans Théodore ; mais 
que cela n’est pas d’une nécessité si absolue , qu’on 
ne se puisse servir de divers personnages, pour 
faire naître ces deux sentimens, comme dansRo- 
dogune ; et même ne porter l’auditeur qu’à l’un 
des deux , comme dans Polyeucte , dont la repré- 
sentation n’imprime que de la’ pitié sans aucune 
crainte. Je ne dis pas la même chose de la crainte 
sans la pitié, parce que je n’en sais point d’exemple 
et n’en conçois point d’idée que je puisse croire 
agréable. Cela posé, trouvons quelque modération 
à la rigueur de ces régies du philosophe , ou du 
moins quelque favorable interprétation , pour 
n’ètre pas obligés de condamner beaucoup de 
poèmes que nous^ avons vus réussir sur nos 
théâtres. 

Il ne veut point qu’un homme tout-à-fait inno- 
cent tombe dans l’infortune, parce que, cela étant 
abominable , il excite plus d indignation contre 
celui qui le persécute , que de pitié pour son mal- 
heur ; il ne veut pas non plus qu’un très-méchant 
y tombe , parce qu’il ne peut donner de pitié par 
un malheur qu’il mérite , ni en faire craindre un 

» ) Il est triste de mettre Placide à côté du Cid. 
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pareil à des spectateurs qui ne lui ressemblent 
pas : mais quand ces deux raisons cessent , eil 
soite qu’un homme de bien qui souffle eiccite 
plus de pitié pour lui que d’indignation contre 
celui qui le fait souffrir , ou que la punition d’un 
grand crime peut corriger en nous quelque im- 
perfection qui a du rapport avec lui , j’estime' 
qu’il ne faut point faire de difficulté d’exposer 
sur la scène des hommes très-vertueux ou très- 
méchans dans le malheur. En voici deux ou trois 
manières que pemt-étre Aristote n’a su prévoir , 
parce qu’on n’en voyoit pas d’exemples sur les 
théâtres de son tems. 

La première est , quand un homme très-vertueux 
est persécuté par un très-méchant, et qu’il échappe 
du j^-ril où le méchant demeure envelcjppé , 
comme dans Rodogune et dans Héraclius , qu’on 
n’auroit pu souffrir, si .Antiocims et Piodogime’ 
eu.ssent péri dans ki gi'emiére , et Héraclius , Pul- 
chérie et Martien , dans l’autre , et que Cléopâtre 
et Phocas y eussent triomphé. Leur malheur y 
donne une pitié qui n’est point étouffée par l’aver- 
sion qu’on a pour ceux qui les tyrannisent, parce 
qu’on e.spére toujours que quelque heureuse ré- 
volution les empêchera de. succomber ; et bien 
que les crimes de Phocas et de Cléopâtre soient 
j:rop grands pour faire craindre l’auditeur d’en 
commettre de pareils , leur funeste issue peut faire 
sur lui les effets dont j’ai déjà parlé. Il peut arriver 

I • 8 
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d’ailleurs qu’un homme très-vertueux soit persé- 
cuté, et périsse même par les ordres d’un autre 
qui ne soit pas assez méchant pour attirer trop 
d’indignation sur lui , et qui montre plus de foi- 
blesse que de crime dans la p,ersécution qu’il 
lui fait. Si Félix fait périr son gendre Polyeucte , 
ce n’est pas par cette haine enragée contre les 
chétiens qui nous le rendroit exécrable , mais 
seulement par une lâche timidité qui n’ose le 
sauver en présence de Sévère , dont il crakit la 
haine et la vengeance, après les mépris qu’il en 
a faits durant son peu de fortune. On prend bien 
quelque aversion pour lui , on désapprouve sa 
manière d’agir ; mais cette aversion ne l’emporte 
pas sur la pitié qu’on a de Polyeucte , et n’em- 
pêche pas que sa conversion miraculeuse à fin^ 
de la pièce ne le réconcilie pleinement avec l’au- 
ditoire. I ) On peut dire la même chose de Pru- 
sias dans Nicomède, et de Valeas dans Théodore. 
L’un maltraite son fils, bien que très-vertueux ; et 
l’autre est cause de la perte du sien , qui ne l’est 
pas moins : màis tous les deux n’ont que des foi- 
blesses qui ne vont point jusques au crime ; et 
loin d’exciter une indignation qui étouffe la pitié 
qu’on a pour ces fils généreux , la lâcheté de leur 

1 ) La conversion miraculeuse de Félix le réconcilie^ 
sans doute avec le ciel , mais point du tout avec I« 
parterre. 

\ 
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ûtaissement sous des puissances qu’ils redoutent , 
et qu’ils devraient braver pour bien agir, fait 
qu’on* a quelque compassion d’eux-raêmes et de 
leur honteuse politique. 

Pour nous faciliter les moyens d’exciter cette 
pitié , qui fait de si beaux effets sur nos théâtres , 

* Aristote nous donne une lumière. « Toute action , 
dit-il, se passe, ou entre des amis, ou entre des 
ennemis , ou entre des gens iudifférens l’un pour 
l’autre. Qu’un ennemi tue ou veuille tuer sou en- 
nemi , cela ne produit aucune commisération , 
sinon en tant qu’on s’émeut d'apprendre ou de 
voir la mort d’un homme , quel qu’il soit. Qu’un 
Indifférent tue un indifférent , cela ne touche 
guère davantage , d’autant qu’il n’excite aucun 
combat dans l’ame de celui qui fait faction, i ) 
Mais quand les choses arrivent entre des gens 
que la naissance ou faffection attache aux inté- 
rêts fun de l’autre , comme alors qu’un mari tue 
ou est prêt de tuer sa femme , une mère ses en- 
fans , un frère sa sœur 5 c’est ce qui convient mer- 
veilleusement à la tragédie. La ‘raison en est 
claire. Les oppositions des sentimens de la nature 
aux emportemens de la passion , ou à la sévérité 
du devoir , forment de puissantes agitations qui 

1 ) Aristote montre ici un jugement bien sain , et , 
Une grande connaissance du coeur de l’homme. Presque 
toute tragédie est froide sans les combats des passions. 
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sont reçues de l’auditeur avec plaisir ; et il se 
porte aisément à plaindre un malheureux op- 
primé ou poursuivi par une personne qui devroit 
s’intéreSvSer à sa conservation , et qui quelque- 
' fois ne poursuit sa perte qu’avec déplaisir , ou 
du moins avec répugnance. Horaçe et Curiace 
ne seroient ' point à plaindre , s’ils n’étoient point 
amis et beaii!x-fréres , ni Rodrigue, s’il étoit pour- 
suivi par un autre que par sa maîtresse ; et le 
malheur d’Antiochiis toucheroit beaucoup moins, 
si un autre que sa mère lui demandoit le sang 
de sa maîtresse', ou qu’un autre que sa maîtresse 
lui demandât celui de sa mère ; ou si après la 
. mort de son frère , qui lui donne sujet de craindre 
un pareil attentat sur s^i* personne, il avoit à se 

délier d’autres que de sa mère et de sa maî- 
* / 

tresse. 

C’est donc un grand avantage pour çxciter la 
commisération que la proximité du sang , et les 
liaisons d’amour ou d’amitié entre le persécutant 
et le persécuté, le poursuivant et le poursuivi, ce- 
lui qui fait souffrir et celui qui souffre ; mais il y a 
quelque apparence que ce;^te condition n’est pas 
d’une nécessité plus absolue que celles dont je 
viens de parler^, et quelle ne regarde que les 
tragédies. parfaites, non plus que celle-là. Du moins . 
les anciens ne l’ont pas toujours observée ; je ne 
la vois point dans l’Ajax de Sophocle , ni dans 
son Philoctète ; et qui voudra parcourir ce qui 
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nous reste d’Eschyle et d’Euripide y pourra ren- 
contrer quelques exemples à joindre à ceux-ci. 
Quand je dis que ces deux conditions ne sont 
que pgur les tragédies parfaites , je n’entends pas 
dire que celles où elles ne se rencontrent point 
soient imparfaites : ce seroit les fendre d’une' 
nécessité absolue, et me contredire moi -même. 
Mais par ce mot de tragédies parfaites, j’entends 
celles du genre le plus sublime et le plus touchant; 
en .sorte que celles qui manquent de l’une de ces 
deux conditions, ou de toutes les deux , pourvu 
qu’elles soient réguhéres à cela prés, ne laissent 
pas d’étre parfaites en leur genre , bien f[u’elles 
demeurent dans un rang moins élevé , et n’ap- 
prochent pas de la beauté et de l’éclat des autres, 
si elles n’en empruntent de la pompe des vers , 
ou de la magnificence du spectacle , ou dé qliel- 
qu’autre agrément C£ui ne viefine d’ailleurs que 
du sujet. 

Dans ces actions tragiques cpii se passent entre 
proches , il faut considérer si celui (jui veut faire 
périr l’autre le connoît ou ne le connoît pas , et 
s’il achève ou n’achève pas. La diverse combi-, 
naison de ces deux manières d’agir, forme quatre 
sortes de tragédies, à qui notre philosophe attribue 
divers degrés de perfection. On couuoît celui 
qu’on veut perdre , et on le fait périr en effet , 
comme Médée tue ses enfans , Clytemnestre son 
mari , Oreste sa mère ; et la^ moindre espèce' est 
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celle-là. On le fait périr sans le connoître , et 
on le reconnoît avec déplaisir après l’avoir perdu; 
et cela , dit - il , ou avant la tragédie , comme 
Œdipe , ou dans la tragédie , comme l’Alcmæon 
d’Astydamas , et Telegonus dans Ulysse blessé, 
qui sont deux pièces que le tems n’a pas laissé ve- 
nir Jusqu’à nous ; et cette seconde espèce a quelque 
chose de plus élevé selon lui que la première. La 
troisième est dans le haut degré d’excellence, 
quand on est prêt de faire périr un de ses proches 
sans le connoître , et qu’on le reconnoît assez tôt 
pour le sauver , comme Iphigénie reconnoît Oreste 
pour son frère lorsqu’elle devoit le sacrifier à 
Diane , et s’enfuit avec lui. Il en cite encore 
deux autres exemples , de Mérope dans Cres- 
phonte, et de Hellé , dont nous ne connoissons 
ni l’un ni l’autre. Il condamne entièrement la 
quatrième espèce de ceux qui connoissent , en- 
treprennent et n’achèvent pas , qu’il dit avoir 
quelque chose de méchant , et rien de tragique , 
et en donne pour exemple Hémon qui tire l’épée 
contre son père dans l’Antigone , et ne s’en sert 
que pour se tuer lui-même. Mais si cette con- 
’ damnation n’étoit modifiée , elle s’étendroit ùn 
peu loin , et envelopperoit non-seulement le Cid , 
mais Cinna , Rodogime, Héraclius, et Nicoméde. 

Disons donc qu’elle ne doit s’entendre i ) que 

ï ) R nous semble qu’on ne peut mieux expliquer ce 

« 
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de ceux qui connoissent la personne qu’ils veu- 
lent perdre , et s’en dédisent par un simple chan- 
gement de volonté , sans aucun évènement no- 
table qui les j oblige , et sans aucun manque 
de pouvoir de leur part. 'J’ai déjà marqué cette 
sorte de dénouement pour vicieux. Mais quand 
ils y font de leur côté tout ce qu’ils peuvent , 
et qu’ils sont empêchés d’en venir à l’effet par 
quelque puissance supérieure , ou par quelque 
changement de fortune qui les fait périr çux- 
méffies , ou les réduit sous le pouvoir’ de ceux 
qu’ils vouloient perdre , il est hors de doute que 
cela fait une tragédie d’un genre peut-être plus 
sublime que les trois qu’ Aristote avoue ; et que 
s’il n’en a point parlé , c’est qu’il n’en voyoit point 
d’exemple sur les théâtres dé son tems , où ce 
n’étoit pas la mode de sauver les boris par la perte 
des méchans , à moins que de les souiller eux- 
mêmes de quelque' crime , comme Electre qui se 
délivre d’oppression par la mort de sa mère , où 
elle encourage son frère , et lui -en facilite les 
moyens. 

qvLyéristoee a dû entendre. Si un homme commence 
une action funeste et ne l’achève pas sans avoir un 
motif supérieur et tragique qui le force , il n’est alors 
qu’inconstant et pusillanime : il n’inspire que le mépris.’ 
Il faut , ou que la nature , ou la "gloire l’arrête ; et un 
tel dénouement peut faire un très-bel effet : ou bien le 
crime commencé par lui est puni avant d’être achevé j 
et le spectateur est encore plus content. 
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L’action de Chimène n’est donc pas défectueuse, 
.pour ne perdre pas Rodrigue après l’avoir entre-r 
pris, puisqu’elle y fait son possible, et que tout 
pc quelle peut obtenir.de la justice de son roi, 
c’est un combat , où la victoire de ce déplorable 
amant lui impose silence. Ginna et son Emilie ne 
pèchent point contre la règle en ne perdant point 
Auguste, ^puisque la. conspiration découverte les 
en met dans l’impuissance, et qu’il faudroit qu’ils 
n’eussent aucune teinture d’humanité , si une clé- 
mence si peu attendue ne dissipoit toute ifeur 
haine. Qu’épargne Cléopâtre pour perdre Rodo- 
gune ? ..Qu’oublie Phocas pour se défaire d’Héra- 
plios^.Et si Pmsias demeuroit le maître, Nico- 
mède n’iroit-il pas servir d’étage à Rôme , ce qui 
lui seroit un plus rude supplice que la mort ? 
Les cleux pi;emier? reçoivent la peine de leurs 
çiimes, et succombant dans leurs entreprises sans 
s’en dédire ; et ce dernier, est forcé de reconnoître 
son injustice , après que le , soulèvement, de son 
peuple , et la générosité de ce iîls qu’iPyouloit 
agrandir aux dépends de son aîné ne lui perr\ 
mettent plus de la faire réussir. 

. Ce ii’cst pas démentir Aristote ,'’qué de l’ex- ^ 
pliqiier ' ainsi favorablement pour trouver dans 
cette quatrième manière, d’agir qu’il rehute une 
espèce de nouvelle tragédie plus*beUe que les^ 
trois qu’il recommande , et qu’il leur eût sans doutei 
préférée , s’il l’eût connue. -C’est faire -honneur 

cj. J. ■ '■ i" . ; • i.> 
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notre siècle , sans rien retrancher de l’autorité de 
ce philosophe ; mais je ne sais comment faire 
pour lui conserver cette autorité , et renverser 
l’ordi'e de la préférence cpi’il étal)lit entre ces 
trois espèces. Cependant je pense être bien fondé 
sur l’expérience é douter si celle qu’il estime la 
moindre des trois n’est point la plus belle , et 
si celle qu’il tient la plus belle n’est pas la moindrè. 
La raison est que celle-ci ne peut exciter de pitié. 
Un père y veut perdre son fils sans le connoître , 
et ne le regarde que comme indifférent, et peut- 
être comme ennemi. Soit qu’il pas.se pour l’an ou 
pour l’autre , son péril n’est digne d’aucune corn-- 
misèration selon Aristote meme , et ne fait naître 
en l’auditeur qu’un certain niouvement de tré- 
pidation intérieure, qui le porte à craindre que ce 
fils ne périsse avant que l’erreur soit découverte , 
et à souhaiter qu’elle .se découvre as.st>z tôt pour 
l’empêcher de périr ; ce qui part de l’intérêt qu’on 
ne manque jamais à prendre daits la fortune d’un 
homme assez vertueux pour se faire aimer : et 
quand cette reconnoissance arrive , efle ne pro- 
duit qu’un sentiment de conjouissance de voir 
arriver la cho.se comme on le souhaitoiL - . 

. Quand elle ne se fait qu’aprés la mort de fin- 
connu , la compassion qu’excitent les déplaisirs de 
celui qui le fait périr, ne peut avoir grande éten*- 
due , puisqu’elle est reculée et renfermée dans la 
catastrophe. Mais lorsqu’on agit à visage décou-. 
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vert , et qu’on sait à qui on en veut , le combat des 
passions contre la nature , ou du devoir contre 
l’amour , occupe la meilleure partie du pocme ; 
et de là naissent les grandes et fortes émotions , 
qui rènouvellent à tous momens , et redoublent 
la commisération. Pour justifier ce raisonnement 
par l’expérience , nous voyons que Chiméne et 
Antiochus en excitent beaucoup plus que ne fait 
OEdipe de sa personne. J e dis de sa personne , 

. parce' que le poëme entier en excite peut-être au* 
tant que le Cid , ou que Rodogune ; mais il en 
doit une partie à Dircé ; i) et ce quelle en fait 
naître n’est qu’une pitié empruntée d’un épisode. ’ 
Je sais que Yagnition est un grand ornement 
dans les tragédies , Aristote le dit : mais il est 
certain qu’elle a ses incommodités. Les Italiens 
l’affectent en- la plupart de leurs ' poëmes , et 
perdent quelquefois , par l’attachement qu’ils y 
ont, beaucoup d’occasions de sentimens pathé- 
tiques , qui auroient des beautés plus considé- 
rables. Cela se voit manifestement en la mort de 
Crispe, 12) faite par un de leurs plus beaux es-^ 


1 ) II est toujours étonnant que Corneille ait cru que' 
•a Dircé ait'pu faire quelque sensation^dans son OEdipe, 

2 ) On ne connaît plus guère la mort de Crispe , 

<?e Jean~Baptiste Chiraldelli , et pas davantage celle' 

du Jésuite Steplionius. Mais il est clair qu’il n’y 

presque, rien, de tragique dans cette pièce ^ si Coxis-> 

« 

• « 
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prits , Jean-Baptiste CJiiraldelli , et imprimée à 
Rome en l’année i655. Il n’a pas manqué d’y ca- 
cher sa naissance à Constantin, et d’en faire Seu- 
lement un grand capitaine , qu’il ne reconnoît 
pour #>n fds qu’après qu’il ]’a fait mourir. Toute 
cette pièce est si pleine d’esprit et de beaux sen- 
timens, qu’elle eut assez d’éclat pour obliger à 
écrire contre son auteur , et à la censurer si tôt 
qu’elle parut. Mais combien cette naissance ca- 
aiiée sans besoin , et contre la vérité d’une his- . 
toire connue , lui a-t-elle dérobé de choses plus 
belles que les brillans dont il a semé cet ou- 
vrage ! Les ressentimens , le trouble , l’irrésolution 
et les déplaisirs de Constantin» aurofent été bien 
autres à prononcer un arrêt de mort contre son 
fils , ^ue contre un soldat de fortune^L’injustice 
de sa préoccupation auroit été bien plus sensible 
à Crispe de la part d’un père , que de la part 
d'un maître ; et la qualité de fils, augmentant 
la grandeur du crime qu’on lui imposoit, eût en 
même-tems augmenté la douleur d’en voir un 
père persuadé. Fauste même auroit eu plus de 
\ combats intérieurs pour entreprendre un inceste , 
que pour se. résoudre à un adultère ; ses remords 
en auroient été plus animés , et ses désespoirs plus 
violens. L’auteur a renoncé à tous ces avantages 

tantin ne connaît pas son fils , s'il n’y a point dans 
son cœur de combats entre la nature et la vengeance.. 




Digitized by Google 



124 SECOND DISCOURS. 

pour avoft" dédaigné de traiter ce sujet, comme 
l’a traité de notre tems le péie Stéphonius , jé- 
suite, et comme nos anciens ont traité celui d’Hip- 
polyte, et pour avoir cru l’élever d’un étage plus 
haut , selon la pensée d’Aristote , je ne sai#s’il ne 
l’a point fait tomber au-dessous de ceux que je 
viens de nommer. 

Il y a grande apparence que ce qu’a dit ce 
philosophe de ces divers degrés de perfection pour 
la tragédie avoit une entière justesse de son tem^ 
et en la présence de ses compatriotes ; je n’en veux 
point douter : mais aussi je ne puis m’empécher 
de dire que le goût de notre siècle n’est point ce- 
lui du §ien *sur cAte préférence d’une espèce à 
l’autre , ou du moins , que ce qui plaisoit au der- 
nier point, à ses Athéniens ne plaît pas égale- 
ment à nos François ; et je ne sais point d’autre 
moyen de trouver mes doutes supportables , et 
de demeurer tout ensemble dans la vénération 
que nous devons à tout ce qu’il a écrit de la 
poétique. 

Avant que de quitter cette matière , examinons 
son sentiment sur deux questions touchant ces 
sujets entre dos personnes proches ;. l’une , si le 
poète les peut inventer ; l’autre , s’il ne peut rien 
changer en ce qu’il tire de l’histoire ou de la 
fable. 

Pour la première , il est indubitable que les 
anciens en prenoient si peu de liberté qu’ils ar- 
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rêtoient leurs tragédies autour de peu de familles, 
parce que ces sortes d’action? étoient arrivées en 
peu de familles ; ce qui fait dire à ce philosophe 
que la fortune leur fournis.soit des sujets, et non 
pas l’art. Je pense l’avoir dit en l’autre discours. 
Il semble toutefois qu’il en accordemn plein pou- 
voir aux poètes par ces paroles : « Ils doivent 
bien user de ce qui est reçu , ou inventer eux- 
mémes. » Ces termes décideroient la question , 
s’ils n’étoient point si généraux ; mais comme il a 
posé trois espèces de tragédie , selon les divers 
teins de connoitre,- et les diverses façons d’agir, 
nous pouvons faire une revue sur toutes les trois , 
pour j iiger s’il n’est point h projios d’y faire quelque 
distinction qui res.serre cette liberté. J'en dirai 
mon avis d’autant plus hardiment, qu’on ne pourra 
m’imputer de contredire Aristote , pourvu que 
je la laisse entière à quelqu’une des trois. 

J’estime donc , en premier lieu , qu’en celles où 
l’on se propose de faire périr quelqu’un, que l’on 
connoît, soit qu’on achève , soit qu’on soit em- 
pêché d’achever , il n’y a aucune liberté d’inventer 
la principale action , mais quelle doit être tirée 
de l'histoire ou de la fable, i ) Ces entreprises 
• 

. 1 ) C’est ici une gramle question, s’il est permis d’in- 

venter le sujet d’une tragédie. Pourquoi non, puisqu’on 
invente toujours .les sujets de comédie ? Nous avons 
beaucoup de tragédies de pure invention qui ont eu <îes 
succès durables à la représentation et à la lecture. Peut- 
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contre des proches ont toujours quelque chose 
de si criminel , et de si contraire k la nature , 
quelles ne sont pas croyables , à moins que d’être 
appuyées sur l’une ou sur l’autre ; et jamais elles 

\ 

être même ces sortes de pièces sont plus difficiles à faire 
que les autres. On n’y est pas soutenu par cet intérêt 
qu’inspirent les grands noms connus dans l’histoire, par 
le caractère des liéros déjà tracé dans l’esprit du spec- 
tateur ; il est au fait avant qu’on ait commencé. Vous 
n’avez nul besoin de l’instruire ; et s’il volt que vous 
lui donniez une copie fidèle du portrait qu’il a déjà 
'dans la tète , il vous en tient compte. Mais dans une 
tragédie où tout est inventé , il faut annoncer les lieux , 
les teins , et les héros ; il faut intéresser pour des per- 
sonnages dont votr*e auditoire n’a aucune connaissance. 
La peine est double ; et si votre ouvrage ne transporte 
pas l’ame , vous êtes doublement condamné. Il est vrai 
que le spectateur peut vous dire , si l’évènement que 
vous me présentez étaû arrivé , les historiens en au- 
raient parlé. Mais il peut en dire 'autant de toutes les 
les tragédies historiques dont les évèneinens lui sont 
inconnus ; ce qui est ignoré , et ce qui n’a jamais été 
écrit , sont pour lui la même chose. Il ne s’agit ici 
que d’intéresser. 

Inventez des ressorts qui puissent m’attacher. 

Il ne faut pas sans doute choquer l'histoire connue , 
encore moins les moeurs des peuples qu’on met sur la* 
scène. Peignez ces moeurs , rendez votre fable vrai- 
semblable , qu’elle soit touchante et tragique , que le 
style soit pur , que les vers soit beaux ; et je vous ré- 
ponds que vous réussirez. , ■* 
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n’ont cette vraisemblance, sans laquelle ce qu’on 
invente ne peut être de mise. 

Je n’ose décider si absolument de la seconde 
espèce. Qu’un homme prenne querelle avec un 
autre , et que l’ayant tué il vienne à le recon- 
noitre pour son père , ou pour son frère , et en 
tombe au désespoir , cela n’a rien que de vrai- 
semblable, et par conséquent on le peut inventer; 
mais d’ailleurs cette circonstance de tuer son père 
ou son frère , .sans le connoître , est si extraoidi- 
naire , et si éclatante , qu’on a quelque droit de 
dire que l’histoire n’ose manquer s’en souvenir, 
quand elle arrive entre des personnes illustres, 
et de refuser toute croyance à de tels évènemens, 
.quand elle ne' les marque point. Le théâtre ancien 
ne nous en fournit aucun exemple qu’OEdijte , et 
je ne me souviens point d’en avoir vu aucun autre 
chez nos historiens. Je sais que cet événement 
sent plus la fable que l’histoire , et que par consé- 
quent il peut avoir été inventé, ou en tout, ou 
en partie ; mais la fable et l’histoire de l’antiquité 
sont .si mêlées ensemble , que , pour n’étre pas en 
péril d’en faire un faux discernement , nous leur 
donnons une égale autorité sur nos théâtres. Il 
suffit que nous n’inventions pas ce qui de soi n’est 
point vraisemblable , et qu’étant inventé de longue 
main , il soit devenu .si bien de la connoLssance 
de l’auditeur , qu’il ne s’effarouche point à le voir 
sur la scène. Toute la métamorphose d’Ovide 
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est manifestement d’invention ; on peut en tirer* 
des sujets de tragédies , mais non pas inventer 
sur ce modèle , si ce n’est des épisodes de même 
trempe. La raison en est , que , bien que nous ne 
devions rien inventer que de vraisemblable , et 
que CCS sujets fabuleux, comme Andromède et 
IMiaëton, ne le soient point du tout, inventer 
des épisodes , ce n’est pas tant inventer qu’ajouter 
à ce qui est déjà inventé : et ces épisodes trou- 
vent une espèce de vraisemblance dans leur rap- 
port avec l’action principale ; en sorte qu’on peut 
dire que, supposé que cela se soit pu faire , il s’est 
pu faire comme le poëte le décrit. 

De tels épisodes toutefois ne seroientpas propres 
à un sujet historique, ou de pure invention, parce’ 
qu’ils manqueroient de rapport avec l’action prin- 
cipale , et seroient moins vraisemblables quelle. 
Les apparitions de Vénus et d’Eole ont eu bonne 
grâce i ) dans Andromède ; mais si j’avois fait 
descendre Jupiter pour réconcilier Nicoméde avec 
son père , ou Mercure pour révéler à Auguste la 
conspiration de Cinna , j’aurois fait révolter tout 
mon auditoire; et cette merveille auroit détruit 
toute la croyance que le reste de l’action auroit 
obtenue. Ces dénouemens par des dieux de ma- 
chine sont fort fréquens chez les Grecs dans des 
tragédies qui paroissent historiques , et qui sont 

1 ) Pas si bonne grâce. | 
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vraisemblables à cela près. Aussi Aristote ne les 
condamne pas tout-à-fait , et se contente de leur 
préférer ceux qui viennent du sujet. Je ne sais ce 
qu’en décidoient les Athéniens qui étoient leurs 
juges ; mais les deux exftiÿes que je viens de 
citer montrent suffisamment qu’il seroLt dange- 
reux pour nous de les imiter en cette sorte de 
licence. On me dira que ces apparitions n’ont 
garde de nous plaire , parce que nous en savons 
manifestement la fausseté , et quelles clioquent 
notre religion ; ce qui n’arrivoit pas diez les 
Grecs. J’avoue qu’il faut s’accommoder aux mœurs 
de l’auditeur , et à plus forte raison à sa croyance; 
mais aussi doit-on m’accorder que nous avons tlu 
moins autant de foi pour l’apparition des anges 
et des saints , que les anciens en avoient pour 
celle de leur Apollon et de leur Mercure. Ce- 
pendant qu’auroit-on dit, si pour démêler Héra- 
clius d’avec Martian , après la mort de, Phocas , 
je me fusse servi d’un ange ? i ) Ce poëme est 

4 4 ‘ 

1 ) Nous avouons ingénuement que nous aimerions 
presque autant un ange descendant du ciel , que. le 
froid procès par écrit qui suit la mort de Phocas , et 
qu’on débrouille à peine par une ancienne lettre de 
l’impératrice Constantine , lettre qui poun'ait encore 
produire bien des contestations. 

Louis Racine, fils du grand Racine, a très -bien 
remarqué les défauts de ce dénouement Ci' liéraclius , 
et de cette reconnaissance qui se fait après la catas- 

I 9 
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entre des chétiens , et cette apparition y auroit 
eu autant de justesse que celle des dieux de 
l’antiquité dans ceux des Grecs ; c’eût été néan- 
moins un secret infaillible de rendre celui-là ri- 
dicule , et il ne faut qi^voir un peu de sens com- 
mun pour en demeurer d’accord. Qu’on me per- 
mette donc de dire avec Tacite : Non omnia 
apu,d priores meliora , sed nostra quoque œtas 
muUa lundis et artium iniitanda posteris 
tulit. 

Je reviens aux tragédies de cette seconde es- 
pèce , où l’oii ne co«ioît un père et un fils , 
qu’aprés l’avoir fait périr ; et pour conclure en 
d^x mots après cette digression , je ne condam- 
nerai jamais personne pour en avoir inventé , 
mais je ne me le permettrai jamais, i ) 

Celles de la troisième espèce ne reçoivent au- 

trophe ; ftous avons toujours été de son avis sur ce 
point. Nous avons toujours pensé qu’un dénouement 
doit être clair ,. naturel , touchant; qù’il doit 'être s’il 
se peut , la plus belle situation de la pièce. Toutes ces 
beautés sont réunies dans Cinna. Heureuses les pièces 
où .tout parle au cœur , qui commencent naturellement 
et qui finissent de même ! 

1 ) Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se 
serait pas permis une tragédie dans laquelle un père 
reconnaîtrait un fils après l'avoir fait périr. Il nous 
Semble qu'un tel sujet pourrait produire un très-beau 
cinquième acte. Il inspirerait cette crainte et cette pitié 
qui sont l’jime du spectacle tragique. 
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cune difficulté. Non -seulement on les peut in- 
venter , puisque tout y est vraisemfj labié, et suit 
le train commun des affections naturelles ; mais 
je doute même si ce ne seroit point les bannir 
du théâtre , que d’obliger les poètes à en prendre 
les sujets dans l’histoire. Nous n’en voyons point t 
de cette nature chez les Grecs , qui n’aient la 
mine d’avoir été inventés par leurs auteurs. 11 
se peut faire que la fable leur en ait prêté qiiel- 
ques-uns. Je n’ai pas les yeux assez pénétrans 
poyir percer de si épaisses obscurités , et déter- 
miner si l’Iphigénie in Tauris est de l’invention 
d’Euripide , comme son Hélène et son Ion , ou s’il 
l’a prise d’un autre ; mais je crois pouvoir dire 
qu’il est très-mal-aisé d’en trouver dans l’iiistoire , 
soit que tels événemens n’arrivent que très-ra- 
rement , soit qu’ils n’aient pas assez, d’éclat pour 
y mériter une place. Celui de Thésée l'econnu 
par le roi d’Athènes son père , sur le point qu’il 
Falloit faiin périr , est le seul dont il me sou- 
vienne. Quoi qu’il en soit , ceux qui aiment à les 
mettre sur la scène peuvent les inventer sans 
crainte de la censure. Ils pourront produire j)ar 
là quelque agréable suspension dans l’esprit de 
l’auditeur, mais il ne faut pas qu’ils se ptomet- 
tent de lui tirer beaucoup de larmes. 

L’autre question , s’il est permis de changer 
quelque chose aux sujets qu’on emprunte de l’his- 
toire ou de la fable , semble décidée en termes 
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assez formels par Aristote , lorscju’il dit « qu’il 
ne faut point changer les sujets reçus , i ) et que 
. Clytomnestre ne doit point être tuée par un autre 
qu’Oreste , ni Euriphile par un autre qu’Alcmæon. » 
Cette décision peut toutefois recevoir quelque 
distinction et quelque tempérament, il est cons- 
tant que les circonstances, ou, si vous l’aimez 
mieux , les moyens"dc parvenir à l’action , de- 
meurent en notre pouvoir. L'histoire souvent ne 
les marque pas , ou en rapporte si peu qu’il est 
besoin d’y suppléer pour remplir le poëme ; et 
même il y a quelque apparence de présumer que 
la mémoire de l’auditeur qui les aura lues autre- 
fois ne s’y sera pas si fort attachée , qu’il s’ap- 
pcrçoive assez du changement que nous y aurons 
fait , pour nous accuser de mensonge ; ce qu’il ne 
■ manqueroit. pas de faire , s’il^ voyoit que nous 
changeassions l’action principale. Cette falsifica- 
tion seroit cause qu’il n’ajouteroit aucune foi à 
tout le reste ; comme au contraire il croit aisé- 
ment tout ce reste , quand il le voit servir d’ache- 
minement à l’effet qu’il sait véritable , et dont 
l’histoire lui a laissé une plus forte impression. 
L’exemple de la mort de Cl^ temnestre peut servir 

1 ) Nous pensons qu'on pourrait changer quelque 
circonstance principale dans les sujets reçus , pourvu 
que ces circonstances changées augmentassent l’intérêt , 
loin de le diminuer. 

Quid liû.t audi'iidi setnper fuit csqu^i potcst:i5* 
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de preuve à ce que Je viens d’avancer. Sophocle 
et Euripide l’ont traitée tous deux, mais chacun 
avec un nœud et un dénouement tout-à-l'ait dif- 
férent l’un de l’autre ; et c’est cette différence 
qui empêche que ce ne soit la meme pièce , bien 
que ce soit le meme sujet, dont ils ont conservé 
l’action principale. Il faut donc la conserver comme 
eux ; mais il faut examiner en meme tems si elle 
n’est point si cruelle , ou si difficile à représenter, 
quelle puisse diminuer quelque chose de la 
croyance que l’auditeur doit à I histoire , et qu’il 
veut bien donner à la fable , en se mettant à la 
place de ceux qui l’ont prise pour uite vérité- 
Lorsque cet inconvénient est é craindre , il est 
bon de cacher l’événement à la vue , et de le 
faire savoir par un récit qui frappe moins que 
le spectacle, et nous impose plus aisément. 

C’est par cette raison qu’Horace ne veut pas 
que Médée tue ses enfans ni qu’Atrée fasse rôtir 
ceux de Thyeste à la vue du peuple. L’horreur 
de ces actions engendre une répugnance à les 
croire , aussi-bien que la métamorphose de Pj?o- 
gné en oiseau , et de Cadmus eji serpent , dont 
la représentation presque impossible excite la 
même incrédulité, quand on la hasarde aux yeux 
du spectateur. 

Quodcumqne ostendis mîhi sic , incredidus odi. i ) 

1 ) Mcdôe ne doit point tuer ses enfans devant des 
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Je passe plus outre ; et pour exténuer ou re- 
trancher cette horreur dangereuse d’une action 
historique , je voudrois la faire arriver sans la 
participation du premier acteur, pour qui nous 
devons toujours ménager la faveur de l’auditoire. 
Après que Cléopâtre eut tué Séleucus , elle pré- 
senta du poison à son autre fils Antiochus à son 
retour de la chasse ; et ce prince , soupçonnant 
ce qui en étoit , la contraignit de le prendre , 
et la força à s’empoisonner. Si j’eusse fait voir 
cette action sans y rien changer, c’eût été punir 
un parricide par un autre parricide ; on eût pris 
aversion -pour Antiochus; et il a été bien plus 
doux de faire qu’elle-méme , voyant que sa haine 


mères , qui s’enfuieraiëHt d’horreur. Un tel .spectacle 
révolterait des cannibales et des inquisiteurs même, 
Cadmus ne peut guère être changé en serpent , qu’à 
l’opéra. Nous aurions souhaité qvC Horace eût dit aver- 
sor, et odi. Au Heu de , incrednlus odi. Car le sujet 
de ces pièces étant connu et reçu de tout le monde , 
la fable passant' pour une vérité , le spectateur n’est 
point incrednlus : mais il est révolté , il recule , il fuit à 
l’aspect de deux figures d’enfant qu’on met à la broche, 
A l’égard de la métamorphose de Cadmus en serpent, 
et de Progné en hirondelle , c’étaient encore des fa- 
bles qui tenaient lieu d’histoire. Mais l’exécution dé 
ces prodiges serait d’une telle difficulté , et l’exécution 
meme la plus heureuse serait si puérile et si ridicule, 
qu’elle ne pourrait amuser que des enfans et des vieilles 
Ijubécilles. 

% 

' ^ 
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et sa noire perfidie alloient être découverte.s , 
s’empoisonne dans son désespoir , à dessein d’en- 
velopper ces deux amans dans sa perte, en leur 
ôtant tout sujet de défiance. Cela fait deux effets, 

La punition de cette impitoyable mère laisse un 
plus fort exemple , puisqu’elle devient un effet 
de la justice du ciel , et non [-las de la vengeance 
des hommes ; d’autre côté , Antiochus ne perd 
rien de la compassion et de l’amitié qu’on avoit 
pour lui , qui redoublent plutôt qu’elles ne di- 
minuent ; et enfin l’action historique s’y trouve 
conservée malgré ce changement , puisque Cléo- 
pâtre périt par le même poison qu’elle présente 
à Antiochus. 

Phocas étoit un tyran, et sa mort n’étoit pas un 
crime ; cependant il^ été sans doute plus à propos 
de la faire arriver par la main d’Exupère , que 
par celle d’Héraclius. C’est un soin que nous de- 
vons prendre de préserver nos héros du crime 
tant qu’il se peut , et les exempter même de 
tremper leurs mains dafis le sang , si ce n’est en 
un juste combat. J’ai beaucoup osé dans Nico- 
méde : Prusias son père l'avoit voulu faire a.ssas- 
siner dans son armée ; sur l’avis qu’il en eut par 
les assassins mêmes , il entra dans son royaume , ' 

s’en empara , et réduisit ce malheureux père à se 
cacher dans une caverne où îl le lit assas.sincr 
lui-même. Je n’ai pas poussé l’histoire jusque l^i ; i 
et après l’avoir peint trop vertueux 'pour l’en- 
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gager dans un parricide , j'ai cru que je pouvois 
^ me contenter de le rendre maître de la vie de. 
ceux qui le persécutoient , sans le faire passer 
plus avant. 

Je ne saurois dissimuler une délicatesse que j’ai 
sur la mort de Clytemnestre , qu’Aristote nous 
propose pour exemple des actions qui ne doivent 
point être changées ; je veux bien avec lui quelle 
ne meure que de la main de son fds Oreste ; mais 
je‘ ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la 
poignarde de dessein formé , pendant quelle est 
à genoux devant lui et le conjure de lui laisser 
la vie. Je ne puis même pardonner à Electre , qui ' 
passe pour une vertueuse opprimée dans le reste 
de la pièce , l’inhumanité dont elle encourage son 
frère à ce parricide. C’est un lils qui venge son 
père , mais c’est sur sa mèr * qu’il le venge. Sé- 
leucus et .lintiochus avoient droit d’en faire au- 
tant dans Rodogune , mais je n’ai .osé leur en 
donner la moindre pensée. Aussi notre maxime 
de faire aimer nos principaux acteurs n’étoit pas 
de l’usage des anciens; et ces républicains avoient 
une si forte haine des rois, qu’ils voyoient avec 
plaisir des crimes dans les plus innocens de leur 
race. Pour rectifier ce sujet à notre mode , il fau- 
droit qu’Oreste n’eût dessein que contre Egiste , 
qu’un reste de tendresse respectueuse pour sa 
mère lui en fit remettre la punition aux dieux, 
que cette reine s’opiniâtrât à la protection de son 
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• adultère , et qu’elle se mît entre son fils et lui si 
malheureusement, quelle reçut le coup que ce 
prince voudroit porter à cet assassin de son père. 
Ainsi elle mourroit de la main de son fils , comme 
le veut Aristote , sans que la barbarie d’Oreste 
nous fit horreur , comme dans Sopliocle, nique 
son action méritât des furies vengeresses pour le- 
tourmenter , puisqu’il demeureroit innocent. 

Le meme Aristote nous autorise à en user de 
' cette manière , lorsqu’il nous apprend que le* 
poète n’est pas obligé de traiter les choses comme 
elles se sont, passées , mais comme elles ont pu 
ou dû se passer , selon le vraisemblable ou le né- 
cessaire. I ) Il répète souvent ces derniers mots,' 

• 1 ) Tout ce que dit ici Corneille sur l’art de traiter 
des sujets terribles , sans les rendre trop atroces , est 
digne du père et du législateur du theatre ; et ce qu’il 
propose sur la luanière de sauver l’iiorreur du ]>arri('i<le 
îlCOreste et à'Kle.cùre est si judicieux, que les poètes,' 
qui depuis lui ont manié ce sujet si cher à l’antiquité ^ 
se sont absolument conformés aux conseils qu'il donne,' 

A l’égard du conseil dû Aristote , de représenter les 
évènemens selon le vraisew bl(i hle^ ou le nécessaire 
voici comment nous entendons ,ces paroles. 

Choisissez la manière la ]>lus vraisemblable , pourvu 

t 

qu’elle soit tragique et non révoltantè ; et si vous ne pou- 
vez concilier ces deux choses , choisissez la manière dont 
la catastrophe doit arriver nécessairement par tout ce 
qui aura^été annoncé dans les premiers actes. 

Par exenqile , vous mettez, sur le lliéâtrc le maliieur 
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et ne les explique jamais. Je tâcherai d’y suppléer 
le moins mal qu’il me sera possible, et f espère 
qu’on me pardonni^ra si je m’abuse. 

Je dis donc premièrement que cette liberté quil 
nous laisse dembellir les actions historiques par 
des inventions vraisemblables n’emporte aucune 
défense de nous écarter du vraisemblable dans le 
besoin. C’est un privilège qu’il nous donne , et non. 
pas une sèrvitude qu’il nous impose. Cela est clair 
par ses paroles mêmes. Si nous pouvons traiter les 
choses selon le vraisemblable ou selon le néces- 
saire, nous pouvons quitter le vraisemblable pour 
suivre le nécessaire ; et cette alternative met en 
notre choix de nous servir de celui des deux que 
nous jugerons le plus à propos. 

Cette liberté du poëte se trouve encore en 
termes plus formels dans le vingt-cinquième cha- 
pitre , qui contient les excuses ou plutôt les jus- 
tifications dont il peut se servir contre la cen- 
sure. . « Il faut., dit-il , qu’il suive un de ces trois 
moyens de traiter les choses, et qu’il les repré-r 
sente ou comme elles ont été, ou comme on dit 
qu’elles ont été , ou comme elles ont dû être : » 
par où il lui donne le choix , ou de la vérité his- 
torique , ou de l’opinion commune sur quoi la 

t 

à^OEdipe, il faut que ce malheur arrive. Voilà . le 
nécessaire. Un vieillard lui apprend qu'il est incestueux 
et parricide , et lui en donne de funestes preuves. 
Voilà le vraisemblable. 
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fable est fondée , ou de la vraisemblance. Il ajoute 
ensuite : « si on le reprend de ce qu’il n’a pas 
écrit les choses dans la vérité , qu’il réponde qu’il 
les a écrites comme elles ont dû être : si on lui 
impute de n’avoir fait ni l’un ni l’autre , qu’il se 
défende sur ce qu’en publie l’opinion commune, 
'comme en ce qu’on raconte des dieux, dont la 
plus grande partie n’a rien' de véritable.» Et un 
peu plus bas : « Quelquefois ce n’est pas le meil- 
leur qu’elles se soient passées de la manière qu’il 
décrit : néanmoins elles se sont passées effectiver 
ment de cette manière; et par conséquent il est 
. hors de faute. » Ce dernier passage montre que 
nous ne sommes point obligés de nous écarter 
de la vérité, pour donner une meilleure forme 
aux actions de la tragédie par les omemens de 
la vraisemblance , et le montre d’autant plus for- 
tement, qu’il demeure pour constant, par le se- 
cond de ces trois passages , que l’opinion com- 
mune suffit pour nous justifier, quand nous n’avons 
pas pour nous la vérité, et que nous pourrions 
faire quelque chose de mieux que ce que nous 
faisons , si nous recherchions les beautés de cette 
vraisemblance. Nous courons par là quelque risque 
d’iui plus foible succès , mais nous ne péchons que 
contre le soin que nous devons avoir de notre 
gloire , et non pas contre les règles du théâtre. 

Je fais une seconde remarque sur ces termes 
de 'Vraisemblance et de nécessaire ^ dont l'ordre 
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se trouve quelquefois renversé chez ce pliilo- 
soplie , qui tantpt dit , 'selon le nécessaire ou, 
~ le 'vraisemblable , et tantôt, selon le 'vraisem- 
blable ou le nécessaire. D’où je tire une consé- 
quence , qu’il J a des occasions où il faut pré- 
férer le vraisemblal)lc au nécessaire , et d’autres 
où il faut préférer le nécessaire au vraisemblable., 
La raison en est que ce qu’on emploie le dernier 
dans les propositions alternatives y est placé 
comme un pis-aller dont il faut se contenter 
quand on ne peut arriver à l’autre , et qu’on doit 
faire effort pour le premier , avant que de se ré- 
duire au second, où l’on n’a droit de recourir 
qu’au défaut de ce premier. 

Pour éclaircir cette préférence mutuelle du 
vraisemblable au nécessaire , et du nécessaire au 
vraisemblable , »il faut distinguer deux choses 
dans les actions qui composent la tragédie. La 
première consiste en ces actions mêmes , accom- 
pagnées des inséparables circonstances du tems 
et du heu ; et l’autre en la liaison qu’elles ont 
ensemble , qui les fak naître l’une de l’autre. En 
la première , le vraisemblable est ù préférer au 
nécessaire , et le nécessaire au vraisemblable dans 
la seconde. 

Il faut placer les actions où il est plus facile 
et mieux séant qu’elles arrivent, et les faire ar- 
river dans un loisir raisonnable , sans les presser 
extraordinairement , si la nécessité de les ren- 
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fermer dans un lieu et dans un jour ne nous y 
oblige. J’ai déj^i fait voir en l’autre di.scours que , 
pour conserver l’unité de lieu , nous faisons parler 
souvent des personnes dans une place publique, 
qui vraisemblablement s’entretiendroient dans une 
chambre; et je m’assure que .si on racontoit dans 
un roman ce que je fais arriver dans le Cid, dans 
Polyeucte , dans Pompée , ou dans le Menteur, 
on lui donneroit un peu plus d’un jour pour l’éten- 
due de sa durée. L’obéissance que nous devons 
aux régies de l’unité de jour et de lieu nous di.s- 
pense alors du vraisemblable , bien qu’elle ne 
nous permette pas l’impossilile : mais nous ne 
tombons pas toujours dans cette néce.s.sité ; et la 
Suivante, Cinna , Théodore et Nicornède , n’ont 
point eu besoin de s’écarter de la vraisemblance 
à l’égard du tems , comme ces autres poëmcs. 

Cette réduction de la tragédie au roman est la 
pierre dé touche pour démêler les actions néces- 
saires d’avec les vraLsemblables. Nous sommes gê- 
nés au théâtre par le lieu , par le tems , et par 
les incommodités de la représenjtation, qui nous 
empêchent d’exposer à la vue beaucoup de per- 
sonnages tout â la fois, de peur que les uns de- 
meurent sans action , «u troublent celle des autres. 
Le roman n’a aucune de ces contraintes : il domie 
aux actions qu’il décrit tout le loi.sir qu’il leur faut 
pour arriver ; il place ceux qu’il fait parler , agir , 
ou rêver , dans une chambre , dans une forêt , en 
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place publique , selon qu’il est plus à propos pour 
leur action particulière ; il a pour cela tout un 
' palais , toute une ville , tout un royaurne , toute 
la terre , où les promener ; et s’il fait arriver ou 
raconter quelque chose en présence de trente 
personnes, il en peut décrire les divers sentimens 
l’un après l’autre. C’est pourquoi il n’a jamais 
aucune liberté de se départir de la vraisem- 
blance , parce qu’il n’a jamais aucune raison ni 
excuse légitime pour s’en écarter. 

Comme le théâtre ne nous laisse pas tant de 
facilité de réduire tout dans le vraisemblable , 
parce qu’il ne nous fait rien savoir que par des 
gens qu’il expose à la vue de l’auditeur en peu 
de tems , il nous en dispense aussi plus aisément 
On peut soutenir que ce n’est pas tant nous en 
^ dispenser , que nous permettre une vraisemblance 
plus large : mais puisqu’Aristote nous autorise à 
y traiter les choses selon le nécessaire , j’aime 
mieux dire que tout ce qui s’y passe d’une autre 
façon qu’il ne se passeroit dans un roman n’a 
point de vraisemblance , à le bien prendre , et 
se doit ranger entre les actions nécessaires. 

L’Horace en peut fournir quelques exemples : 
l’unité de lieu y est exact# , tout s’y passe dans 
une salle. Mais si on en faisoit un roman avec 
les mêmes particularités de scène en scène que 
j’y ai employées, feroit-on tout passer dans cette 
salle ? A la fin du premier acte , Curiace , et 
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Camille sa maîtresse , vont rejoindre le reste de 
la famille , qui doit être dans un autre apparte- 
ment ; entre les deux acte^^ ils y reçoivent la 
nouvelle de l’élection des trois Horaces ; à Tou- 
ver turc dusecond, Curiace paroît dans cette même 
salle pour fen congratuler. Dans le roman , il 
auroit fait cette congratulation au même lieu où 
l’on en reçoit, la nouvelle en présence de toute 
la famille , et il n’est point vraisetnblable qu’ils 
s’écartent eux deux pour cette conjouissance : 
mais il est nécessaire pour le théâtre ; et à moins 
que cela, les sentimens des trois Horaces, de 
leur père , de leur sœur , de Curiace et de Sa- 
bine , se fussent présentés à faire paroître tous à * 
la fois. Le roman , qui ne fait rien voir , en fût 
venu aisément à bout : înais sur la scène il a fallu 
les séparer pour y mettre quelque ordre , et les 
prendre l’un après l’autre , en commençant par 
ces deux-ci , que j’ai été forcé de ramener dans 
cette, salle sans vraisemblance. Cela passé , le 
reste de l’acte est tout-â-fait vraisemblable , et 
n’a rien qu’on fût obligé^ de faire arriver d’une 
autre manière dans le roman. A la fin de cet 
acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir, se 
retirent de cette salle avec un empQrtement de 
douleur qui vraisemblablement va renfermer leurs 
larmes dans leur chambre, où le roman les feroit 
demeurer, et y recevoir la nouvelle du combat. 
Cependant^,, par la nécessité de les faire voir aux 
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spectateurs, Sabine quitte sa chambre au com- 
mencement du troisième acte , et revient entre- 
tenir ses douloureus^ inquiétudes dans cette salle , 
où Camille la vient trouver. Cela fait , le reste de 
cet acte est vraisemblable comme en l’autre ; et 
si vous voulez examiner avec cette rigueur les 
premières scènes des deux derniers , vous trou- 
verez peut-être la même chose , et que le roman 
placeroit ces personnages ailleurs qu’en cette salle, 
s’ils en étoient une fois sortis , comme ils en sor- 
tent à la fin de chaque acte. 

Ces exemples peuvent suffire, pour expliquer 
comme on peut traiter^une action selon le nèces- 
• saire , quand on ne la peut traiter selon le vrai- 
semlîlable , qu’on doit toujours préférer au né- 
cessaire , lorsqu’on ne regarde que les actions en 
elles-mêmes. 

Il n’en va pas ainsi de leur liaison , qui les fait 
naître l’une de l'autre! Le nécessaire y est à pré- 
férer au vraisemblable : non que cette liaison ne 
doive tqujours être vraisemblable , mais parce 
qu’elle est beaucoup meilleure , quand elle est 
vraisemblable et nécessaire tout ensemble. La 
raison en est aisée à concevoir. Lorsqu’elle n’est 
que vraisemblable sans être nécessaire , le. poème 
s’en peut passer , et elle n’y est pas de grande 
importance ; mais quand elle est vraisemblable 
et nécessaire , elle devient une partie essentielle 
du poème , qui ne peut subsister sans elle. Vous 
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trouverez dans Cinna des exemples de ces deux 
sortes de liaisons ; j’appelle ainsi manière 'dont 

une action est produite par l’autre. Sa conspira-, 
tion contre Auguste est causée nécessairement 
par l’amour qu’il a pour Emilie , parce qu’il la 
veut épouser et quelle ne veut se donner à lui 
qu’à cette condition. De ces deux actions , l’une 
est vraie, l’autre est vraisemblable, et leur liaison 

ê 

-est nécessaire. La bonté d’Auguste donne dos re- 
mords et de l’irçésolution à Cinna ; ces remords 
et cette irrésolution ne sont causés que, vraisem- 
blablement par cette bonté, .et .n’ont qu’une liai- 
.son vraisemblable avec elle , parce que Cinna 
pou voit demeurer dans la fermeté , et arriver à 
son but, qui es^t d’épouser Emilie. Il la consulte 
dans cette irrésolution : cette consultation n’est 
que .vraisemblable, mais elle est un effet néces- 
saire de son* amomju parce que",* s’il eût rompu 
la conjuration san^son aveu , il ne fut jamais 
arrivé à ce but qu’il s’étoit proposé ; et par con- 
séquent voilà une liaison nécessaire entre deux 
actions vraisemblables , ou , si vous l’aimez mieux, 
ime production nécessaire d’une action vraisem- 
blable par une autre pareillement vraisemblable. 
. Avant que d’en venir aux définitions et divi- 
sions du vraisemblable et du nécessaire , je fais 
encore une réflexion sur les actions qui compo- 
sent la tragédie., et trouve que. nous pouvons y 
en faire entrer de trois sortes , selon que nous 
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le jugeons à propos. Les imes suivent Thistoire, 
les autres ajoutant à l’histoire , les troisièmes fal- 
sifient l’histoire. Les premières sont vraies ; les 
secondes quelquefois vraisemblables , et quelque- 
fois nécessaires ; et les dernières doivent toujours 
être nécessaires. 

Lorsqu’elles sont vraies , il ne faut point se 
mettre en peine de la vraisemblance , elles n’ont 
pas besoin de son secours. « Tout ce qui s’est fait 
manifestement s’est pu faire , difc Aristote , parce 
que , s’il ne s’ètoit pu faire , il ne se seroit pas 
fait. >> Ce que nous ajoutons à l’histoire , comme 
il n’est pas appuyé de son autorité , n’a pas cette" 
prérogative. « Nous avons une pente naturelle , 
ajoute ce philosophe , à croire que ce qui ne s’est 
point fait n’a pu encore se faire ; » et c’est pour- 
quoi ce que nous inventons a besoin de la vrai- 
semblance la plus 'exacte quj|kest possible pour 
le rendre croyable. * 

A bien peser ces deux passages , je crois ne 
m’éloigner point de sa pensée , quand j’ose dire , 
pour définir le vraisemblable , que cest une 
chose manifestement possible dans la bien- 
séance , et qui n’est ni manifestement 'vnaie , 
ni manifestement fausse.. On en peut faire 
deux divisions; l’une en vraisemblable général et 
particulier , l’autre en ordinaire et extraordinaire. 

Le vraisemblable général est ce que peut faire 
et qu’il est à propos que fasse un roi, un géné- 
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ral d’armée , un amant , un ambitieüx , étc. Le 
particulier est ce qu’ont pu ou dû faire Alexandre , 
César , Alcibiade , de compatible avec ce que 
l’histoire nous apprend de leurs actions. ‘ Ainsi 
tout ce qui choque l’histoire sort de cfetté vrai- 
semblance , parce qu’il est manifestement faux ; 
et il n’est pas vraisemblable que César après là 
bataille de Pharsale se soit remis en bonne ih- 
telligencë avec Pommée , ou Auguste avec An- 
toine âpres celle d’Actium , bien qu’à parler en 
termes généraux il soit vraisemblable que , dans 
une guerre civile , après une grande bataille , lès 
chefs des partis contraires se réconcilient , princi- 
palement lorsqu’ils sont généreux l’un et l’autre. 

Cette fausseté manifeste qui détriiit là vraisem- 
blance sê pèût rencontrer même dans les pièces 
qui sont toutes d’invention. On y peut falsifier 
l’histoire , puisqu’elle ri’y a aucune part ; mais il 

I * 

y à des circonstances , des tems et des lieux , qui 
peuvent convaincre un àüteiir de fausseté, quand 
il prend mal ses mèsures. Si j’introduisois un roi 
de France ou d’Espagne sous un nom imaginaire , 
et que Jè choisisse pour le tems de mon‘ action 
ùn siècle dont l’histoire eût marqué lés véritables 
rois de ces deux royaumes , là fausseté seroit toute 
visible î et c’en seroit ùne encore plus palpable , 
M je plaçois Rome à dèux lieues de Paris , afin 
qu’on pût y aller et revenir en un même jour. 
11 y a' des chosfes sur qui le poëtè n’a jamais aucun 
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droit. U peut prendre quelque Licence sur l’his- 
toire , en tant qu’elle regarde les actions des par- 
ticuliers , comme celles de César ou d’Auguste , et 
leur attribuer 'des actions qu’ils n’ont point faites, 
ou les faire arriver d’une autre manière qu’ils ne 
les ont faites ; mais il ne peut pas renverser la 
chronologie pour faire vivre Alexandre du tems 
de César, et moins encore changer la situation 
des lieux , ou les noms des royaumes , des pro- 
vinces, des villes, des montagnes, et des fleuves 
remarquables. La raison est que ces provinces , 
ces montagnes, ces rivières, sont des choses per- 
manentes. Ce c£ue nous savons de leur situation 
étoit dé^ le commencement du monde ; nous de- 
vons présumer qu’il n’y a point eu de change- 
ment , à moins que l’hijtoire ne le marque ; et 
la géographie nous en apprend tous Irfs noms an- 
ciens et modernes. Ainsi un homme seroit ridi- 
cule d'imaginer que , du tems d’ Abraham , Paris 
fut au pied des Alpes , ou que la Seine traversât 
l’Espagne , et de mêler de pareilles grotesques 
dans une pièce d’invention. Mais l’histoire est des 
choses qui passent, et qui, succédant les unes aux 
autres , n’ont que chacune un moment pour leur 
durée , dont ü en échappe beaucoup à la connois- 
sance de ceux qui l’écrivent. Aussi n’en peut-on 
montrer aucune qui contienne tout ce qui s’est 
passé dans les lieux dont elle parle, ni tout ce 
qu’ont fait ceux dont elle décrit la vie. Je n’en 
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excepte pas même les commentaires de César , 
qui éerivoit sa propre histoire et dèvoit la savoir 
toute entière. Nous savons quels pays arrosoient 
le Rhône ,et la Seine avant qu’il vînt dans les 
Gaules ; mais nous ne savons que fort peu de 
choses et peut-être rien du tout de ce qui s’y 
est passé avant sa venue. Ainsi nous pouvons bien 
. y placer des actions que nous feignons arrivées 
avant ce tems-là , mais non^pas, sous ce prétexte 
de fiction poétique et d’éloignement des tems , y 
changer la distance naturelle d’un lieu à l’autre. 
C’est de cette façon que Barclay en a usé dans son 
Argénis, où il ne nomme aucune yiUe ni fleuve 
de Sicile ni de nos provinces , que par des noms 
véritables , bien que ceux de toutes les personnes 
qu’il y met sur le tapis soient* entièrement de 
son invention , aussi-bien que leurs actions. 

Aristote semble plus indulgent sur cet article , 
puisqu’il trouve le poète excusable quand il 
pêche contre un autre, art que le sien , comme 
contre la médecine , ou contre l’astrologie. A 
quoi Je réponds qu’il ne l’excuse que sous cette 
conditiori , qu’il arrive par là au but de son art , 
auquel il n’auroit pu arriver autrement. Encore 
avoue-t-il qu’il pèche en ce cas , et qu’il est meil- 
leur de ne point pécher du tout; Pour moi, s’il 
faut recevoir cette excuse , Je ferois distinction 
entre les arts qu’il peut ignorer sans honte , parce 
qu’iilui arrive rarement des occasions d’en parler 
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sur son théâtre , tels que sont la médecine et l’as- 
trologie que je viens de nommer , et les arts sans 
la connoissance desquels , ou en tout , ou en partie , 
il ne sauroit établir de justesse dans aucune pièce , 
tels que sont la géographie et la chronologie. 
Comme il ne sauroit représenter aucune action 
sans la placer en quelque lieu et en quelque tèms, 
il est inexcusable s’il fait paroître de l’ignorance 
dans le choix de çe lieu et de ce tems où il la 
place. 

Je viens à l’autre division du vraisemblale en 
ordinaire et extraordinaire. L’ordinaire est une 
action qui arrive plus souvent ou du moins aussi 
souvent que sa contraire. L’extraordinaire est une 
action qui arrive à la vérité moins souvent que 
sa contraire , mais qui ne laisse pas d’avoir sa pos- 
sibilité assez aisée pour n’aller point jusqu’au mi- 
racle , ni jusqu’à ces évènemens singuliers qui 
servent de matière aux tragédies sanglantes, par 
l’appui qu’ils ont de l’histoire ou de l’opinion com- 
mune , et qui ne se peuvent tirer en exemple que 
pour leâ épisodes de la pièce dont ik font le corps, 
parce qu’ils ne sont pas croyables à moins que 
d’avoir cet appui. Aristote donne deux idées ou 
exemples généraux de ce vraisemblable extraor- 
dinaire ; l’un , d’un homme subtil et adroit qui se 
trouve trompé par un moins subtil que lui : l’autre , 
d’uiî foible qui se bat contre un plus fort que lui,% 
et en demeure victorieux; ce qui sur -tout ne 
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manque jamais à être bien reçu quand la cause 
du plus simple ou du plus foible est la plus équi- 
table. U semble alors que la justice du ciel ait 
présidé au succès , qui trouve d’ailleurs une 
croyance d’autant, plus facile , qu’il répond aux 
souhaits de l’auditoire , qui s’intéresse toujours 
pour ceux dont le procédé est le meilleur. Ainsi 
la victoire du Cid contre le comte se trouveroit 
dans la vraisemblance extraordinaire , quand elle 
ne seroit pas vraie. Il est vraisemblable , dit 
notre docteur , que beaucoup de choses arrivent 
contre le vraisemblable; et, puisqu’il avoue par 
là que ces effets extraordinaires arrivent contre 
la vraisemblance , j’aimefois mieux les nommer 
simplement croyables , et les ranger sous le néces- 
saire , attendu qu’on ne s’en doit jamais .servir 
sans nécessité. 

On peut m’objecter que le même philosophe 
dit , « qu’au regard de la poésie , on doit préférer 
l’impossible croyable au possible incroyable , » i ) 

1 ) Il nous semble que Ôomeille aurait pu s’épargner 
toutes les peines qu’il prend pour concilier Anstote 
avec lui -même. 'Nous n’entendons point ce que c’est 
que l’impossible croyable , et le possible incroyable. 
On a beau donner la torture à son esprit , l’impossible 
ne sera jamais croyable : l’impossible selon la force du 
mot est ce qui ne peut jamais arriver. C’est abuser de 
son esprit que d’établir de telles propositions ; c’est en 
abuser encore de vouloir les expliquer. C’est Vouloir 
plaisanter, de dire que quand une chose est faite il 
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et conclure de là que j’ai peu de raison d’exiger 
du vraisemblable , par la définition que j’en ai 
faite , qu’il soit' manifestement possible pour être 
cro}'able , puisque , selon Aristote , il y a des 
choses impossibles qui sont croyables. 

Pour résoudre cette difficulté , et trouver de 
quelle nature est cet impossible croyable dont 
il ne donne aucun exemple , je réponds qu’il y 
a des choses impossibles en elles-mêmes qui pa- 
roissent .aisément possibles , et par comséquent 
croyables , quand on les envisage , d’une autre 
manière. Telles .sont toutes celles où nous falsi- 
fions riîistoire. Il est impossible qu’elles se soient 
passées comme nous les représentons, puisqu’elles 
se sont passées autrement, et qh’il n’est pas au 
pouvoir de Dieu même de rien changer au passé ; 
mais elles paroissent manifestement possibles 
, quand elles sont dans la vraisemblance générale, 
pourvu qu’on les regarde détachées de l’histoire , 
et qu’on veuille oublier pour quelque tems ce 
qu’elle dit de contraire à. ce que nous inventons. 
Tout çc qui se passe dans Nicoméde est impos- 
sible , puisque l’histoire porte qu’il fit moiuir son 
père sans le voir , et que ses frères du second 

\ 

est impossible qu’elle ne soit pas faite , et qu’on n’y 
peut rien changer. Ces questions sont de la nature de 
. celles qu’on agitait dans les écoles , si Dieu pouvait 
se changer en citrouille, et si en montant à une échello 
il pouvait Se casser le cou. 
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lit étoient en otage à Rome , lorsqu’il s’ernpara 
du royaume. Tout ce qui arrive dans Héraclius 
ne l’est pas moins , puisqu’il n’étoit pas fils do 
Maurice , et que , bien loin de passer pour celui 
de Phocas, et être nourri comme tel chez ce ty- 
ran , il vint fondre sur lui à force ouverte des 
bords de l’Afrique, dont il étoit gouverneur, et 
ne le vit peut-être jamais. On ne prend point néan- 
moins pour incroyables les incidens de ces deux 
tragédies ; et* ceux qui savent le désaveu qu’en 
fait l’histoite la mettent aisément à quartier pour 
se plaire à leur représentation , parce qu’ils sont 
dans la vraisemblance générale , bien qu’ils man- 
quent de la particulière. 

Tout ce que la fable nous dit de .ses dieux 
et de ses métamorphoses est encore impossible , 
et ne laisse pas d’être croyable par l’opinion com- 
mune , et par cette vieille traditive qui nous a 
accoutumés à en ouir parler. Nous avons droit 
d’inventer même sur ce modèle , €t de joindre 
des incidens également impossibles à ceux que . 
ces anciennes erreurs nous prêtent. L’auditeur 
n’est point trompé de son attente , quand le titre 
de potune le prépare à n’y voir rien que d’im- 
possible en effet; il y trouve tout croyable; et 
cette première supposition ftitc qu’il est des dieux, 
et qu’ils prennent intérêt et font comment avec 
les hommes , à quoi il vient tout résolu , il n’a 
aucune difliculté à -se persuader du reste. 
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Après avoir tâché d’éclaircir ce que c’est que 
le vraisemblable , il est tems que je hasarde une 
définition du nécessaire*, dont Aristote parle tant, 
et qui seul nous peut autoriser à changer l’histoire , 
et à nous écarter de la vraisemblance. Je dis donc 
que le nécessaire , en ce qui regarde la poésie , 
n’est autre chose que le besoin du poète pour • 
arriver à son but , ou pour y faire arriver ses 
acteurs. Cette définition a son fondement sur 
les diverses acceptions du mot gred «vi»y»«r » , qui 
ne signifie pas toujours ce qui est absolument né- 
cessaire , mais aussi quelquefois ce qui est seule- 
ment utile à parvenir à quelque chose. 

Le but des acteurs est divers , selon les divers 
desseins que la variété des sujets leur donne. Un 
amant a celui de posséder sa maîtresse , un am- 
bitieux de s’emparer d’une couronne , un homme 
offensé de se venger , et ainsi des autres. Les 
choses qii’ils ont besoin de faire pour y arriver 
constituent ce nécessaire , qu’il faut préférer au 
vraisemblable , ou , pour parler plus juste , qu’il 
faut ajouter au vraisemblable dans la liaison des 
actions et leur dépendance l’une de l’autre. Je 
pense m’étre déjà assez expliqué là-dessus, je n’en 
dirai pas davantage. 

Le but du poète est de plaire selon les régies 
de son art. Pour plaire , il a besoin quelquefois 
de rehauiîser l’éclat des belles actions , et d’ex- 
ténuei' l’horreur des funestes. Ce sont des néces- 
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sites d’embellissement, où il peut bien choquer 
la vraisemblance particulière par quelque altéra- 
tion de l’histoire , mais non pas se dispenser de 
la générale , que rarement , et pour des choses 
qui soient de la dernière beauté , et si brillantes 
qu’elles éblouissent. Sur-tout il ne doit jamais les 
pousser au - delà de la vr^semblance extraordi- • 
naire , parce que ces ornemens qu’il ajoute de 
son invention ne sont pas d’une nécessité abso- 
lue , et qu’il fait mieux de s’en passer tout-à-fait, 
que d’en parer son poëme contre toute sorte de 
vraisemblance. Pour plaire selon les règles, de 
son art , il a besoin de renfermer son action dans 
l’unité de jour et de lieu; et, comme cela est 
d’une nécessité absolue et indispensable , il lui 
est beaucoup plus permis sur ces deux articles , 
que sur celui des embelbssemens. 

Il est si mal-aisé qu’il se rencontre dans l’his- 
toire , ni dans l’imagination des hommes , quantité 
de ces événemens illustres et dignes de la tra-r 
gédie, dont les délibérations et leurs effets puis- 
sent arriver en un même lieu et en un même jour, 
sans faire un peu de violence à l’ordre commun 
des cluses , que je ne puis croire cette sorte de 
violence tout-à-fait condamnable , pourvu qu’elle 
n’aille pas jusqu’à l’impossible. 11 est de beaux 
sujets où on ne la peut éviter; et un auteur scru- 
' puleux se priveroit d’une belle occasion de gloire , 
et le public de beaucoup de satisfaction, s’il n’osoit 
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s’enhardir à les mettre sur le théâtre , de peur de 
se voir forcé à les faire aller plus vite que la vrai- 
semblance ne le permet. Je lui donnerois en ce 
cas un conseil que peut-être il trouveroit salu- 
taire ; c’est de ne marquer aucun tems préfix dans 
son poëme , ni aucun lieu déterminé où il pose ses 
acteurs. L’imagination de l’auditeur auroit plus de 
liberté de se laisser aller au courant de l’action , 
si elle n’étoit point fixée par ces marques ; et il 
pourroit ne s’appercevoir pas de cette précipita- 
tion , si elles ne l’en faisoient souvenir , et n’y ap- 
pliquoient son esprit malgré lui, Je me suis tou- 
jours repenti d’avoir fait dire au roi dans le Cid, 
qu’il vouloir que Rodrigue se délassât une heure 
ou deux après la défaite des Maures , avant que 
de combattre Don Sanche. Je l’avois fait pour 
montrer que la pièce- étoit dans les vingt-quatre 
heures , et cela n’a servi qu’à avertir les specta- 
teurs de la contrainte avec laquelle je l’y ai ré- 
duite. Si j’avois fait résoudre ce combat sans en 
désigner l’heure , peut-être n’y auroit-on pas pris 
garde. ' 

Je ne pense pas que dans la comédie le poète 
ait cette liberté de presser son action , paH- la né- 
cessité de la réduire dans l’unité de jour. Aristote 
veut que toutes les actions qu’il y fait entrer 
soient vraisemblables , et n’ajoute point ce mot, 
ou necessaires , comme pour la tragédie. Aussi 
la différence est assez grande entre les actions 
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de l’une et celles de l’autre. Celles de la comédie 
partent de personnes communes , et ne consistent 
qu’en intrigues d’amour , et en fourberies , qui se 
développent si aisément en un jour , qu’assez sou- 
vent chez Plaute et chez Térence le tems de leur 
durée excède à peine celui de leur représenta- 
tion. Mais , dans }a tragédie , les affaires publiques 
sont mêlées d’ordinaire avec les intérêts particu- 
liers des personnes illustres qu’on j fait paroi'tre : 
il y entre des batailles , des prises de villes , de 
grands périls , des révolutions d’états ; et tout 
cela va mal-aisément avec la promptitude que la 
règle nous oblige de donner à ce qui se passe 
sur la scène. 

Si vous me demandez jusqu’où peut s’étendre 
cette liberté qu’a le poëte d’aller contre la vérité 
et contre la vraisemblance , par la considération 
du besoin qu’il en a , j’aurai de la peine à vous 
faire une réponse précise. J’ai fait voir qu’il y a 
des choses sur qui nous n’avons aucun droit ; et 
pour celles où ce privilège peut avoir lieij, il 
doit être plus ou moins resserré , selon que les 
sujets sont plus ou moins connus, H m’étoit 

• 

T ) Voilà tout le précis de cette dissertation : ne 
changez rien d’important dans la mort de Pompée , 
parce qu’elle est connue de tout le monde. Changez , 
imaginez tout ce qu’il vous plaira dans l’histoire de 
• Pertharite , et de l^on Sanche à.' Arragon , parce que 
ces geus-là ne sont connus de personne. 
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beaucoup moins permis dans Horace et dans Pom- 
pée, dont les histoires ne sont ignorées de 'per- 
sonne , que dans Rodogune et dans Nicoméde , 
dont peu de gens savoient les noms avant que 
je les eusse mis sur le théâtre. La seule mesure 
qu’on y peut prendre, c’est que tout ce qu’on 
y ajoute à l’histoire , et tous les changemens qu’on 
y apporte , ne soient jamais plus incroyables que 
fce qu’on en conserve dans le même poëme. C’est 
ainsi qu’il faut entendre ce vers d’Horace tou- 
chant les fictions d’orneinens : 

Ficta voluptatis causa sint proxima ve'ris : 

« 

et non pas en porter la signification jusqu’à celles 
qui peuvent trouver quelque exemple dans l’his- 
toire ou dans la fable , hors du sujet qu’o'n traite. 
Le même Horace décide la question autant qu’on 
la peut décider par cet autre vers avec lequel je 
finis ce discours ; 

Dahicurque licentia snmpta pudenter. 

Sèrvons-nous-en donc avec retenue, mais sans 
scrupule ; et , s’il se peut , ne nous en servons 
point du tout. Il vaut mieux n’avoir point besoin 
de* grâce que d’en recevoir. 
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DES TR OIS U.NITÉS; 

I 

• ^ * 

D* action , de jour ^ et de lieu: 

Les dé;ux discours précédens, et rexamen de 
mes pièces de théâtre , m’ont fourni tant d’occa- 
sions d’expliquer ma pensée sur ces matières, 
qu’il m’en resteroit peu de chose à dire , si je 
me défendois absolument de répéter. 

Je tiens donc, et je l’ai déjà dit, que l’unité 
d’action consiste , dans la comédie , en l’unité 
d’intrigue , i ^ ou d’obstacle ajix desseins des 

I ) Nous pensons que Corneille entend ici , par unité 
d’action et d’intrigue, une action principale , à laquelle 
les intérêts divers et les intrigues particulières sont 
subordonnées , un tout composé de plusieurs parties 
qui toutes tendent au même but. C’est un bel édifice, 
dont l’oeil embrasse toute la structure , et dont il voit 
avec plaisir les différens corps. 

II condamne avec une noble candeur la duplicité 
' d’action dans ses Horaces , et la mort inattendue de 

Camille €^\i\ forme une pièce nouvelle. Il pouvait ne 
pas citer 2'hèodore, Ce n’est pas la double actiofi , la 
double intrigue , qui rend Théodore une mauvaise tra- 

•• t 

gédie ; c’est le vice du sujet , c'est le vice de la diction 
et des sentimens , c’est le ridicule de la prostitution. 

Il y a manifestement deux intrigues dans l’Andro- — 
maque de Racine; celle 6lHermio?ïe aimée A'OrestA 
et dédaignée de Pirrhus , celle ài Andromaque qui ' 
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principaux acteurs, et en l’unité de péril dans.- 
la tragédie, soit que son héros y succombe, soit 
qu’il en sorte. Ce n’est pas que je prétende qu’on 
ne puisse admettre plusieurs périls dans l’une , 
et plusieurs intrigues ou obstacles dans l’autre , 
pourvu que de l’mi on tomlje nécessairemjint dans 
l’autre ; car alors la sortie du premier péril ne 
rend point l’action complète, puisqu’elle en attire 
un second ; et l’éclaircissement d’une intrigue ne 

voudrait sauver Jon fils et être fidèle aux mânes d’Hector. 
Mais ces deux intérêts , ces deux plans sont si heureu- 
sement rejoints ensemble , que si la pièce n’était pas un 
peu affaiblie par quelques scènes de coquetterie et d’a- 
mour, plus dignes de Térence que de Svphocle , elle 
serait la première tragédie dû tliéâtre français. 

Nous avons déjà dit que dans la mort de Pompée 
il y a trois à quatre actions , trois à quatre espèces d’in- 
tcigues mal réunies. Alais ce défaut est peu de cliose 
! en comparaison des autres qui rendent cette tragédie 
trop irrégulière. Le célèbre Caton iPAddisson pèche 
par la multiplicité des actions et des intrigues , mais 
encore plus par l’insipidité des froids amours, et d’une 
.conspiration en masque. Sans ceVa. Addissori aurait pu 
par l’éloquence de son style noble et sage réformer le 
tliéâtre anglais. . 

Corneille a raison de dire qu’il ne doit y avoir qu’une 
action complète. Nous doutons qu’on ne puisse y par- 
venir que par plusieurs autres actions linpar faites. U 
pous semble qu’une seule action sans 'aucun épisode , 
à-peu-près comme dons Athalie , serait la perfection 
de l’art. 
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met point les acteurs en repos , puisqu’il les em-* 
barrasse dans une nouvelle. Ma mémoire ne fne 
fournit point d’exemples anciens de cette multi- 
plicité de périls attachés l’un à l’autre , q^ui ne 
détruit point l’unité d’action ; mais j’en ai marqué! 
la duplicité indépendante pour "un défaut dans 
Horace et dans Théodore , dont il n’est point 
besoin que le premier tue sa sœur au sortir de 
sa victoire , ni que l’autre s’offre au martyre après 
avoir échappé à la prostitution ; et je me trompe 
fort, si la mort de Polixéne et celle d’Astianax, 
dans la Troade de Sénèque , ne font la même 
irrégularité. 

En second lieu , ce mot d’unité d’action ne 
Veut pas dire que la tragédie n’en doive faire 
voir qu’une sur le théâtre. Celle que le poète 
choisit pour son sujet doit avoir un commence- 
ment, un milieu et une lin ; et cès trois parties 
non-seulement sont autant d’actions qui abou-' 
tissent à la principale , mais eh outré chacune 
d’elles en peut contenir plusieurs avec la même 
subordination. Il n’y doit avoir qu’urte action 
complète qui laLsse l’esprit de l’auditeur dans 
le calme ; mais elle ne peut le devenir que par 
plusieurs autres imparfaites, qui lui servent d’ache- 
^ minement , et tiennent cet auditeur dans ime ‘ 
agréable suspension. C’est ce qu’il faut pratiquer 
il la fin de chaque acte , pour rendre l’action 
continue. U n’est pas besoin qu’on sache .préci- 
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sèment tout ce que font les acteurs durant les 
intervalles qui les séparent , ni meme qu’ils agissent 
' lorsqu’ils ne paroissent point sur le théâtre ; mais 
il est nécessaire que chaque acte laisse une attente 
de quelque chose qui se doive faire dans celui 

I 

qui le suit. * • • 

Si vous me demandiez ce que fait Cléopâtre 
dans Rodogune , depuis quelle a quitté ses deux 
fils au second acte , jusqu’à ce,, qu’elle rejoigne 
Antiochus au quatrième , je serois bien empêche 
à vous le dire , et je ne crois pas être obligé à 
en rendre compte ; mais la fin de ce second pré- 
pare à voir un effort de l’amitié des deux frères 
pour régner et dérober R.odogune à la haine 
envenimée de leur mère. On en voit l’effet dans 
le troisième, dont la fin prépare encore à voir 
un autre effort d’Antiochus pour regagner ces 
deux ennemies rune. après l’autre , et à ce que 
fait Séleucus dans le quatrième , qui oblige cette 
'111 ère déiisfturée à résoudre et faire attendre ce 
qu’elle tâche d'exécuter au cinquième. 

Dans le Menteur , tout l’intervalle du troisième 
au quatrième vraisemblablement se consume à 
dormir par tous les acteurs : leur repos n’empéche 
pas toute foLs la continuité d’action entre ces deux 
actes parc.e que ce troisième n’en a point de 
complète. Dorante le finit, par le dessein de 
, chercher des moyens de regagner l’esprit de Lu- 
crèce \ et, dès le, commencement de. l’autre, il se 
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présente pour tâcher de parler à quelqu’un de 
ses gens , et prendre l’occasion de l’entretenir 
elle-même , si elle se montre. 

Quand je dis qu’il n’est pas besoin de rendre 
compte de ce que font les acteurs pendant qu’ils 
n’occupent point la scène , Je n’entends pas dire 
qu’il ne soit quelquefois fort à propos de le rendre , 
mais seulement qu’on n’y est pas obligé , et qu’il 
n’en faut prendre le soin que quand ce qui s’est 
fait derrière le théâtre sert à fintelligence de ce 
qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je 
ne dis rien de ce qu’a fait Cléopâtre depuis le 
second acte jusqu’au quatrième, parce que durant 
tout ce tems-là elle a pu ne rien faire d'impor- 
tant pour l’action principale que je prépare : mais 
je fais connoître , dès le premier vers du cin- 
quième, qu’elle a employé tout l’intervalle d’entre 
ces deux derniers à tuer Séleucus , parce que 
cette mort faiî une partie de l’action. C’est ce 
qui me donne lieu de remarquer que le poète 
n’est pas tenu d’exposer à la vue toutes les actions 
particuhères qui amènent à la principale. Il doit 
* choisir celles qui lui sont les plus avantageuses 
, à faire voir, soit par la beauté du spectacle , soit 
, par l’éclat et la véhémence des passions qu’elles 
produisent , soit par quelqu’autre agrément qui 
leur soit attaché , et cacher les autres derrière 
la scène pour les faire connoître au spectateur , 
ou par une narration, ou par quelqu’autre adresse 
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de l’art. Sur-tout il doit se souvenir que les unes 
et les autres doivent avoir une telle liaison en- 
semble , que les dernières soient produites par 
celles qui les précèdent, et que toutes aient leur 
source dans la protase , que doit fermer le premier 
acte. Cette règk que j’ai établie dès le premier 
di.scours , bien quelle soit nouvelle et contre 
l’usage des anciens , a son fondement sur deux 
passages d’Aristote. En voici le premier. « Il y a 
grande différence , dit - il , entre les évènemens 
qui viennent les uns après les autres , et ceux 
qui viennent les uns à cause des autres. « i ) Les 
Rlaures viennent , dans le Cid , après la mort du 
comte , et non pas à cause de la mort du comte ; 
et le pécheur vient, dans D. Sanche , après qu’on 
soupçonne Carlos d’être le prince d’Arragon, et 
non pas à cause qu’on l’en soupçonne ; ainsi tous 
les deux sont condamnables. Le second passage 
est encore plus formel , et porte en fermes exprès j 
« que tout ce qui se passe dans la tragédie doit 
arriver nécessairement ou vraisemblablement de 
ce qui l’a précédé. » 

I..a liaison des scènes qui unit toutes les actions 
particulières de chaque acte l’une avec l’autre , 

ï' 

1 ) Cette maxime à' Aristote marque un esprit juste , 
profond et clair. Ce ne sont pas là des sophismes et , 
des chimères à la Platon. Ce ne sont pas là des idées 
archétypes. 
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et dont j’ai parlé en l’examen de la Suivante , est 
un grand ornement dans un poëme, i ) et qui 
sert beaucoup à former une continuité d’action 
par la continuité de la représentation ; mais enfin 
ce n’est qu’un ornement , et non pas une règle. 
Les anciens ne s’y sont pas toujours assujettis, 
bien tyre la plupart de leurs actes ne soient 
chargés que de deux ou trois scènes ; ce qui la 
rendoit bien plus facile pour eux , que pour nous 
qui leur en donnons quelquefois jusqu’à neuf ou 
dix. Je ne rapporterai que deux exemples du 
mépris qu’ils en ont fait. L’un est de Sophocle 
dans l’Ajax , dont le monologue , avant que de 
se tuer , n’a aucune lifiison avec la scène qui le 
précède , ni ayec celle qui le suit. L’autre e.' t 
du troisième acte de l’Eunuque de Térence,où 
celle d’Antiphon seul n’a aucune communication 
avec Chrémès et Pythias qui sortent du théâtre 
quand il y entre. Les savans de notre siècle qui 
les ont pris pour modèles dans les tragédies qu’ils 
nous ont laissées ont encore plus négligé cette 
liaison qu’eux , et il ne faut que jeter l’œil sur 
celles de Buchanan, de Grotius et de Heinsius, 
dont j'ai parlé dans l’examen de Polyeucte , pour 
en demeurer d’accord. Nous y avons tellement 
accoutumé nos spectateurs qu’ils ne sauroient plus 

», 

1 ) Cet ornement de la tragédie est devenu une règle , 
parce qu'on a senti combien il était devenu nécessaire. 


\ 
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voir ime scène détachée , sans la marquer pour 
un défaut. L’œil et l’oreille même s’en scandalisent 
avant «jue l’esprit y ait pu faire de réflexion. Le 
quatrième acte de Cinna demeure au-dessous 
des autres par ce ifianquement ; et ce qui n’étoit 
point une règle autrefois l’est devenu maintenant 
par l’a.ssiduité de la pratique. 

J’ai parlé de trois sortes de liaisons dSns cet 
examen de la Suivante. J’ai montré aversidh pour 
celles de bruit , indulgence pour celles de vue , 
estime pour celles de présence et de discours ; 
et dans ces dernières j’ai confondus deux choses 
qui méritent d’être séparées. Celles qui sont de 
présence et de discours ensemble ont sans doute , ’ 
toute l’excellence dont elles sont capables ; mais 
il en est de discours sans présence et de présence 
sans discours , qui ne sont pas dans le même 
degré. Un acteur qui parle à un autre d’un lieu 
caché, sans se montrer, fait une [liaison de dis- 
cours sans présence, qui ne laisse pas d’être. fort 
bonne ; mais cela arrive fort rarement. Un homme 
qui demeure sur le théâtre seulement pour en- 
tendre ce que diront ceux qu’il y voit entrer , 
fait une liaison de présence sans discours , qui 
souvent a mauvaise grâce , et tombe dans une 
affectation mendiée, plutùtpour remplir ce nouvel 
usage qui passe en précepte , que pour aucun 
besoin «|uen puisse avoir le sujet. Ainsi, dans 
le troisième acte de Pompée , Achorée , après 
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avoir rendu compte à Charmion de la réception 
que César a faite au roi quand il lui a présenté 
la tête de ce héros , demeure sur le théâtre , où 
il voit venir l’iin et l’autre , seulement pour en- 
tendre ce qu’ils diront et le rapporter à Cléopâtre. 
Timante fait la même chose au quatrième d’An- 
dromède , en faveur de Pliinée , qui se retire à 
la vue du roi et de toute sa cour qu’il voit arriver. 
Ces personnages , qui deviennent muets , lient 
assez mal les scènes , où ils ont si peu de part 
qu’ils n’y sont comptés pour rien. Autre chose 
est quand ils se tiennent cachés pour s’instruire 
de quelque secret d’importance par le moyen de 
ceux qui parlent et qui croyent n’ètre entendus 
de personne ; car alors l’intérêt qu’ils ont à ce 
qui se dit, joint à une curiosité raisonnable d’ap- 
prendre ce qu’ils ne peuvent savoir d’ailleurs , 
leur donne grande part en l’action malgré leur 
silence. Mais , en ces deux exemples , Timante 
et Achorée mêlent une présence si froide aux 
scènes qu’ils écoutent , qu’à ne rien déguiser , 
quelque couleur que je leur donne pour leur 
servir de prétexte , ils ne s’arrêtent que pour les 
lier avec celles qui les précèdent , tant l’une et 
l’autre pièce s’en peut aisément passer. 

Bien que l’action du poème dramatique doive 
avoir son unité , il y faut considérer deux parties ; 
le nœud , et le dénouement. « Le nœud est com- 
posé , selon Aristote , en partie de ce qui s’est 
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passé hors du théâtre avant le commencement 
de l’action qii’on y décrit , et en partie de ce qui 
s’y passe ; le reste appartient au dénouement. Le 
changerpent d’une fortune en l’autre fait la sépa- 
ration de ces deux parties. Tout ce qui le précède 
est de la première , et ce changement avec ce 
qui le suit , regarde l’autre. » Le nœud dépend 
entièrement du choix et de l’imagination indus- 
trieuse du poëte ; et l’on n’y peut donner de règle , 
sinon qu’il y doit ranger toutes choses selon le 
vraisemblable ou le nécessaire dont j’ai parlé dans 
le second discours ; à quoi j’ajoute un conseil , de 
s’embarrasser le moins qu’il lui est possible de 
choses arrivées avant l’action qui se représente. 
Ces narrations importunent d’ordinaire , parce 
qu’elles ne sont pas attendues, et qu’elles gênent 
l’esprit de l’auditeur, qui est obhgé de charger 
sa mémoire de ce qui s’est 'fait dix ou douze ans 
auparavant, pour comprendre ce qu’il voit repré- 
senter ; mais celles qui se font des choses qui 
arrivent et se passent derrière le théâtre , depuis 
l’action commencée , font toujours un meilleur 
effet , parce qu’elles sont attendues avec quelque 
curiosité , et font partie de cette action qui se 
représente. Une des raisons qui donne tant d’il- 
lustres suffrages à Cinna pour le mettre au-dessus 
de ce que j’ai fait , c’est qu’il n’y a aucune nar- 
ration du passé , celle qu’il fait de sa conspiration 
â Emilie étant plutôt un ornement qui chatouille 
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l’esprit des spectateurs , qu’une instruction né- 
cessaire de particularités qu’ils doivent savoir et 
imprimer dans leur mémoire pour l’intelligence 
de la suite. Emilie leur fait assez connoître dans 
les deux premières scènes qu’il conspiroit contre 
Auguste en sa faveur ; et quand Cinna lui diroit 
tout simplement que les conjurés sont prêts au 
lendemain, il avanceroit autant pour l’action que 
par les cent vers qu’il emploie à lui rendre compte, 
et de ce qu’il leur a dit, et de la manière dont 
ils l’ont reçu. Il y a des intrigues qui commencent 
dès la naissance du héros, comme celle d’Héra- 
clius ; mais ces grands efforts d'imagination en 
demandent un extraordinaire à l’attention du 
spectateur , et l’empêchent souvent de prendre 
un plaisir entier aux premières représentations , 
tant elles le fatiguent. 

Dans le dénouement , Je trouvç deux choses 
à éviter ; le simple changement de volonté , et 
la machine. Il n’y a pas grand artifice à finir un 
poëme quand celui qui a fait obstacle au dessein 
des premiers acteurs , durant quatre actes , s’en 
désiste au cinquième sans aucun' évènement no- 
talîle qui l’y oblige. J’en ai parlé au premier 
discours , et n’y ajouterai rien ici. La machine 
•n’a pas plus d’adresse , quand elle ne sert qu’à 
faire descendre un dieu pour accommoder toutes 
' choses , sur le point que les acteurs ne savent 
plus comment les terminer. C’est ainsi qu’ Apollon 
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agit dans Oiestc : ce prince et son ami Pylade , 
accusés par Tindare et Ménélas de la mort de 
Clyteinnestre , et condamnés à leur poursuite , 
se saisissent d’Héléne et d’Hermione ; ils tuent 
ou croyent tuer la première , et menacent d’en 
faire autant de l’autre , si on ne révoque l’arrêt 
prononcé contre eux. Pour appaiser ees troubles, 
Euripide ne clierclie point d’autre finesse que 
de faire descendre Apollon du ciel , qui d’autorité 
absolue ordonne qu’Oreste épouse Hermione , et 
Pylade Electre ; et de peur que la mort d’Héléne 
n’y servît d’obstacle , n’y ayant pas d’apparence 
qu’Hermione épousât Oreste qui venoit de tuer 
sa mère , il leur apprend qu’elle n’est pas morte , 
et qu’il l’a dérobée à leurs coups , et enlevée an 
ciel dans l’instant qu’ils pensoient la tuer. Cette 
sorte de machine est entièrement hors de propos 
n’ayant aucun fondement sur le reste de la pièce, 
et fait un dénouement vicieux ; mais je trouve 
un peu de rigueur au sentiment d’Aristote , qui 
met en même rang le cliar dont Médée .se sert 
pour s’enfuir de Corinthe , après la vengeance 
quelle a prise de Créon. Il me semble que c’en 
est un assez grand fondement que de l’avoir fait 
magicienne , et d’en avoir rapporté dans le poème 
des actions autant au - dessus des forces de la 
nature , que celle-là. Après ce quelle a fait pour 
Jason à Cholcos, après quelle a rajeuni son père 
Éson depuis son retour , après qu’elle a attache 
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tles feux invisibles au présent qu’elle a fait à 
Creuse , ce char volant n’cst point hors de la 
vraisemblance , et ce poëme n’a pas besoin d’autre 
préparation pour cet effet extraordinaire. Sénèque 
lui en donne une par ce vers , que Médéc dit à 
sa nourrice , 

'» 

Tinim ^noque ipsa corpus hinc mecum aveham : 
et jiloi , par celui-ci qu’elle dit à Egée , 

Je vous suivrai demain par un chemin nouveau. 

Ainsi la condamnation d’Euripide, qui ne s’y est 
servi d’aucune précaution , peut être juste , et ne 
retomber ni sur Sénèque ni sur moi ; et je n’ai 
point besoin de contredire Aristote pour me 
ju-stifier sur cet article, i) 

De l’action je passe aux actes qui en doivent 
contenir chacun une portion , mais non pas si 
égale qu’on n’en réserve plus pour le dernier 
que pour les autres , et qu’on n’en puisse moins 
donner au premier qu’aux autres. On peut même 
ne faire aucune autre chose dans ce premier que 
peindre les mœurs des personnages , et marquer à 
quel point ils en sont de l’histoire qu’on va repré- 
senter , et qui a quelquefois commencé long-tems 
auparavant. Aristote n’en prescrit point le nombre. 

• 

1 ) Que devons-nous dire de tout ce morceau pré- 
cédent ? Applaudir au bon sens de Corneille autant 
qu’à ses grands talens. 
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Horace le borne à cinq ; i ) et bien qu’il défende 
d’y en mettre moins , les Espagnols s’opiniâtrent 
à farréter à trois, et les Italiens font souvent la 
même chose. Les Grecs les distinguoient par le 
chant du choeur ; et comme .je trouve lieu de 
croire qu’en quelques-uns de leurs poëmes ils 
le faisoient chanter plus de quatre fois, je ne 
youdroispas répondre qu’ils ne les poussassent 
jamais au-delà de cinq. Cette manière de les 
distinguer étoit plus incommode que la nôtre ; 
car, < ou Ion pretoit attention 'à ce que chantoit 
le choeur , ou 1 on n’y en prétoit point. Si l’on y 
en pi etoit , 1 esprit de 1 auditeur étoit trop tendu, 
et, n’avoit aucun moment pour se délasser. Si l’on 
Il y en pretoit point, son attention étoit trop, 
dissipée par la longueur du chant ; et lorsqu’un 
autre acte commençoit , il avoit besoin d’un effort 
de mémoire pour rappeler en son imagination 
ce quil avoit déjà vu, et en quel point l’action 
etoit demeurée. Nos violons n’ont aucune de ces 

1 ) Cinq actes nous paraissent nécessaires. Le pre- 
mier expose le lieu de la scène , la situation des héros 
de la pièce , leurs intérêts , leurs moeurs , leurs des- 
seins. Le second commence l’intrigue. Elle se noue au 
troisième. Le quatrième prépare le dénouement , qui 
se fait ^u cinquième. Moins de tems précipiterait trop 
1 action : plus d’étendue l’énerverait. Il en est comme 
d un repas d appareil. S’il dure trop peu , c’est ima 
halte : s il est trop long , il ennuie , et il dégoûte. - 
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^ deux incommodités. L’esprit de l’auditeur se re- 
lâche durant qu’ils Jouent , et réfléchit même sur 
ce qu'il a vu , pour le louer ou le Ijlâmer , sui- 
vant qu’il lui a plu ou déplu ; et le peu qu’on 
les laisse Jouer lui en laisse les idées si récentes, 

^ que, quand les acteurs reviennent, il n’a point 
besoin de se faire d’effort pour rappeler et 
renouer son attention. 

Le nombre des scènes dans chaque acte ne 
reçoit aucune régie ; mais comme tout l’acte doit 
avoir une certaine quantité de vers qui propor- 
tionne sa durée à celle des autres , on j peut 
• mettre plus ou moins de scènes selon quelles 
sont plus ou moins longues , pour employer le 
tems que tout l’acte ensemble doit consumer. Il 
faut, s’il se peut, y rendre raison de l’entrée et. 
de la sortie de chaque acteur, i ) Sur-tout pour 
la sortie , Je tiens cette règlb indispensable , et 
il n’y a rien de si mauvaise grâce qu’un acteur 
qui .se retire du théâtre seulement parce qu’il 
n’a plus de vers à dire. 

Je ne serois pas si rigoureux pour les entrées. 
L’auditeùr attend l’acteur ; et bien que le théâtre 

1 ) La règle qu’un personnage ne doit ni entrer ni 
sortir sans raison est essentielle , cependant on y manque 
souvent. Il faut un dessein dans chaque scène , et que 
toutes augmentent l’intérêt , le nœud, et le trouble. Rien 
n’est plus difficile et plus rare. 






Digilized by Googh 


174 troisième discours. ♦ 

représente la chambre ou le cabinet de celui qui 
parle , il ne peut toutefois s’y montrer qu’il ne 
vienne de derrière la tapisserie ; et il n’est pas 
toujours aisé de rendre raison de ce qu’il vient 
de faire en ville , avant que de rentrer chez lui , 
puisque même quelquefois il est vraisemblable 
quil nen est pas sorti. Je n’ai vu ^personne se 
scandaliser de voir Emilie commencer Cinna sans 
dire pourquoi elle vient dans sa chambre ; elle 
est pi ésumce y etre avant que la pièce commence, 
et ce n est que la nécessité de la représentation 
qui la fait sortir de derrière le théâtre, pour y 
venir. Ainsi je dispenserois volontiers de cette 
rigueur toutes les premières scènes de chaque 
acte, mais non pas les autres , parce qu’un acteur 
occupant une fois le théâtre, aucun n’y doit entrer 
qui nait sujet de parler à lui, ou du moins qui 
n’ait lieu de prendre^’occasion , quand elle s’offre. 
Sur - tout lorsqu’un acteur entre deux fois dans 
un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, 
il doit absolument, ou faire juger qu’il reviendra 
bientôt quand il sort la première fois , comme 
Horace dans le second acte , et JuUe dans le 
troisième de , la même pièce , ou donner raison 
en rentrant pourquoi il revient si tôt. 

Aristote veut que la tragédie bien faite soit 
belle et capable de plaire , i ) sans le secours des 

* 1 

1 ) -*4risCoC6 tivait donc beaucoup de goût^ Pour (ju'une 



DES TROIS UNITÉS. iy5 

comédiens , et hors de la représentation. Pour 
faciliter ce plaisir au lecteur , il ne faut non plus 
gêner son esprit qne celui du spectateur , parce 
que l’effort qu’il est obligé de se faire pour la 


pièce de tliéâtre plaise à la lecture , il faut que tout y 
soit naturel, et qu’elle soit parfaitement écrite. Il y a 
quelques fautes de style dans Cinna. On y a découv'ert 
aussi quelques défauts dans la conduite et dans les sen- 
tiiuens. Mais en général il y régne une si noble sim- 
plicité , tant de naturel , tant de clarté , le style a tant 
de beautés , qu’on lira toujours cette pièce avec intérêt 
et avec admiration. 11 n'en sera pas de même A'Hdra- 
clins et de Rodo^tjne , elles réussiront toujours moins 
à la lecture qu’au théâtre. La diction dans Hèracliiis 
n’est souvent ni noble ni correcte; l’intrigue fait peine 
à l’esprit, l.i jiiére ne touche point le cœur. Rodogu/ie 
jusqu’au cinquième acte fait peu d'effet sur’ un lecteur 
judicieux qui a du goût. Quelquefois une tragédie dé- 
nuée (fe vraisemblance et de raison charme à la lecture 
par la beauté continue du style , comme la tragédie 
A'Esther, On rit du sujet, et on admire l’auteur. Ce 
sujet en effet , respectable dans nos saintes écritures , 
révoltent l’esprit par tout ailleurs. Personne ne peut 
concevoir qu’un roi soit assez sot pour ne pas savoir 
au bout d’un an de quel pays est sa femme , et assez 
fou pour condamner toute une nation à la mort , parce 
qu’on n’a pas fait la révérence à son ministre. L’ivresse 
de l’idolâtrie pour Louis XIV , et la bassesse de la 
flatterie pour madame de Maintenon , fascinèrent les 
yeux à Versailles. Ils furent éclairés au théâtre de Paris. 
Mais le cliarme de la diction est si grand , que tous ceu.x 
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concevoir, et se la représenter lui-méme dan* 
son esprit , diminue la satisfaction' qu’il en doit 
recevoir. Ainsi je serois d’avis que le poëte prît 
grand soin de marquer à la marge les menues 
actions qui ne méritent pas qu’il en charge ses 
vers, et qui leur ôteroient même quelque chose 
de leur dignité , s’il se ravaloit à les exprimer. 
Le comédien y supplée aisément sur le théâtre ; 
mais sur le livre on seroit assez souvent réduit 
à deviner , et quelquefois même on pourroit de- 
viner mal , à moins que d’êtie instruit par là de 
ces petites choses. J avoue que ce n’est pas l’usage 
des anciens ; mais il faut m’avouer aussi que , 
faute de l’avoir -pratiqué , ils nous laissent beau- 
coup d’obscurités dans leurs poëmes , qu’il n’y a 
que les maîtres de l’art qui puissent développer ; 
encore ne sais-je s’ils en viennent à bout , toutes 
les fois qu’ils se l’imaginent. Si nous nous .assu- 
jettissions à suivre entièrement leur méthode , il 
ne faudroit mettre aucune distinction d’actes ni 
de scènes , non plus que les Grecs. Ce manque 
est souvent cause que je ne sais combien il y a 
d’actes dans leurs pièces , ni sî à la fin d’un acte 
un acteur se retire pour laisser chanter le chœur , 

I / 

qui aiment les vers en retiennent par cœur plusieurs 
da cette pièce. C’est ce qui n’est arrivé à aucune des 
' vingt dernières pièces de Corneille. Quelque chose qu’on 
écrive , soit vers , soit ju'ose , soit tragédie ou comédie , 
soit fable ou sermon , la première loi est de bien écrire. 
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ou s’il demeure sans action cependant quil^ chante, 
parce que ni eux ni leurs interprètes n’ont daigné 
nous en donner un mot d’avis à la marge. 

Nous avons encore une autre raison particulière 
de ne pas négliger ce petit secours , comme ils 
ont fait. C’es.t que l’impression met nos pièces 
entre les mains des comédiens .qui' courent les 
provinces, que nous ne pouvons avertir que par là 
de ce qu’ils ont à faire , et qui feroient d’étranges 
contre-tems si nous ne leur aidions par ces notes. 
Ils se trouveroient bien embarrassés au cinquième 
acte des pièces qui finissent heureusement , et 
où nous rassemblons tous les acteurs sur notre 
théâtre , ce que ne faisoient pas les anciens. Ils 
diroient souvent à l’un ce qui s’adresse à l’autre , 
principalement quand il faut que le même acteur 
l>arle à trois ou quatre l’un après l’autre. Quand 
il y a quelque commandement à faire à l’oreille, 
comme celui de Cléopâtre à Laonice pour lui aller 
quérir du poison , il faudroit j|n à parte pour 
l’exprimer en vers , si l’on se vouloir passer de 
ces avis en marge ; et l’un me semble beaucoup 
plus insupportable que les autres, qui nous donnent 
le vrai et unique moyen de faire , suivant le sen- 
timent d’Aristote , que la tragédie soit aussi belle 
à la lecture qu’à la reprèsentatiQn , en rendant 
facile à l’imagination du lecteur tout ce que le 
théâtre présente à la vue 'des spectateurs. 

La règle de l’unité de jour a son fondement 

i 
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sur ce mot d’Aristote , que la tragédie doit ren- 
fermer la durée' de son action dans un tour du 
soleil , ou tà(;her ,de ne le passer pas de beau- 
coup. I ) Ces paroles donnent lieu à cette dispute 
fameuse, si elles doivent être entendues d’.un jour 
naturel de vingt -quatre -heures , ou d’un Jour 
artificiel de douze. Ce soiit deux opinions dont 
chacune 'a des partisans considérables ; et pour 
moi Je, trouve qu’il y a des sujets si mal-aisés à 
en si peu de tems , que non-seulement 
Je leur accorderois les vingt-quatre heures entières, 
mais Je me servirois meme de la licence que 
donne ce philosophe de les excéder un peu , et 
les pousserols sans scrupüle Jusqu’à trente. Nous 
avons une maxime en droit, qu’il faut élargir la 
faveur et restreindre les rigueurs : Oclia restnn-- 
gendd , fàvores ampUancU : et Je trouve qu’un 
auteur est assez 'geiie par cètte contrainte cjui a 

w I ' • • 

• * ^ 

I ) L’unité (le jour a son fondement non- seulement 
dans les préceptes ^Aristote , mais dans ceux de la 
nature. Il serait même très-convenable que Faction ne 
durât pas en effet plus long-tems que la représentation. 
Vx Corneille a raison de dire que sa tragédie de Cinna 

jouit 'de cet avantage. ' > ^ , 

II est clair qu’on peut sacrifier ce mérite à un plus 
grand qui est c(îlui d’intéresser. SI vous faites verser 
plus de larmes en étendant votre action à vingt-quatre 
heures , prenez le jouir et la nuit ; mais n allez pas plus 
loin j alors ‘ Fillusiou serait trop détruite» 
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forcé quelques-uns de nos anciens d’aller jusqu’à 
l’impossible. Euripide dans les Suppliantes fait 
partir Thésée d’Athènes avec une armée , donner 
une bataille devant les murs de Thébes , qui en 
étoient éloignés de douze ou quinze beues , et 
revenir victorieux en l’acte suivant ; et depuis 
qu’il est parti, jusqu’à l’arrivée du messager qui 
vient faire le récit de sa victoire , AElhra , et 
le chœur n’ont que trente-six vers à dire. C’est 
assez bien employer im teins si court. Eschyle 
fait revenir Agamemnon de Troie avec une vitesse 
encore toute autre. Il étoit demeuré d’accord avec 
Clytemnestre sa femme , que , si tôt que cette 
ville seroit prise , il le lui feroit savoir par des 
flambeaux disposés de montagne en montagne , 
dont le second s’allumeroit incoixtinent à la vue 
du premier , le troisième à la vue du second , 
et ainsi du reste ; et par ce moyen elle devoit 
apprendre cette grande nouvelle dés la même 
nuit Cependant à peine l’a-t-elle apprise par ces' 
flambeaux allumés, qu’ Agamemnon arrive , donc 
il faut que le navire , quoique battu d’une tempête, 
si, j’ai bonne mémoire , ait été aussi yite que l’œil 
à découvrir ces lumières. Le Cid et Pompée , où 
les actions sont un peu précipitées , sont bien 
éloignés de cette licence ; et s’ils forcent la vrai- 
semblance commune en quelque chose , du moins 
ils ne vont po/nt jusqu’à de telles impo.ssibilités. 

Beaucoup iléclameut contre cette régie, qu’ils 
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nomment tyrannhjue , et auroient raison y si elle 
n’éloit fondée que sur l’autorité d’Aristote : mais 
ce qui la doit faire accepter , c’est la raison natu- 
relle qui lui sert d’appui. Le poëme dramatique 
est une imitation , ou , pour en mieux parler , 
^ un portrait des actions des hommes ; et il est 
hors de doute que les portraits sont d’autant plus 
excellens , qu’ils ressemblent mieux à l’original. 
La représentation dure deux heures , et ressem- 
bleroit parfaitement, si l’action qu’elle repré.sente 
n’en depiandoit pas davantage pour sa réalité. 
Ainsi ne nous arrêtons point ni aux douze , ni 
aux vingt-quatre heures ; mais resserrons l’action 
du poëme dans la moindre durée qu’il nous sera 
possible , afin que sa représentation ressemble 
mieux , et soit plus parfoite. Ne donnons , s’il se 
peut , à l’une que les deux heures que l’autre 
remplit ; Je ne crois pas que Rodogune en demande 
guère davantage , et peut-être quelles suffiroient 
pour Cinna. Si nous ne pouvons la renfermer dans 
ces deux heures , prenons-en quatre , six , dix ; 
mais ne passons pas de beaucoup les vingt-quatre , 
de peur de tomber dans le déréglement , et de 
réduire tellement le portrait en petit , qu’il n’ait 
plus ses dimensions proportionnées , et ne soit 
qu’imperfection. i ) 

1 ) Nous sommes entièrement de l’agis de Corneilla 
dans tout eu qu'il dit de l'unité de jour. 
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Sur-tout je voudrois laisser cette durée à l’iina- 
giiiation des auditeurs, et ne déterminer jamais le 
tems qu’elle emporte , si le sujet n’en avoit besoin , 
principalement quand la vraisemblance y pst un 
peu forcée , comme au Cid , parce qu’alors cela 
ne sert qu’à les avertir de cette précipitation. 
Lors même que^rien n’est violenté dans un poëme 
par la nécessité d’obéir à cette régie , qu’est - il 
besoin de marquer, à l’ouverture du théâtre, que 
le soleil se lève , qu’il est midi au troisième acte , 
et qu’il se couche à la lin du dernier ? C’est une 
affectation qui ne fait qu’importuner. Il suflic 
d’établir la possibilité de la chose dans le tems 
où on la renferme , et qu’on le puisse trouver 
aisément , si l’on y veut prendre garde , sans y 
appliquer l’-esprit malgré soi. Dans les actions 
meme qui n’ont point plus de durée que la re- 
présentation , cela seroit de mauvaise grâce , si 
l’on marquoit d’acte en acte qu’il s’est passé une 
demi-heure de l’un à l’autre. 

Je répète ce que j’ai dit ailleurs, que quand 
nous prenons un tems plus long , comme de dix 
heures , je voudrois que les huit qu’il faut perdre 
se consumassent dans les intervalles des actes, et , 
que chacun d’eux n’eût en son particulier que'ce 
que la représentation en consume , principale- 
ment lorsqu’il y a liaison de scène perpétuelle; 
car cette liaison ne souffre point de vide entre 
deux scènes. J estime toutefois que le cinquième , 
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par un privilège particulier, a quelque droit de 
presser un peu le tems , en sorte que la part de 
l’action qu’il représente en tienne davantage qu’il 
n’en Gmt pour sa représentation. La raison en 
est que le spectateur est alors dans l’impatience 
de A'oir la fin, et que , quand elle dépend d’ac- 
teurs qui sont sortis du théâtre , tout l’entretien 
qu’on donne â ceux qui y demeurent en atten- 
dant de leurs nouvelles ne fait que'lgnguir, et 
semble demeurer sans action. Il est hors de douté 
que depuis que Phocas est sorti au cinquième 
cl’Héraclius , jusqu’à ce qu’An'iyntas vienne ra- 
conter sa mort , il faut plus de tems pour ce qui 
se fait derrière le théâtre, que pour le récit des 
vers qu’Héraclius, Martian et Puichérie emploient 
à plaindre leur malheur. Prusias et’ Flaminius-, 
dans celui de Nicomède , n’ont pas tout le loisir 
dont .ils auroient besoin pour se rejoindre sur la 
mer , consulter ensemble , et revenir à la défense 
de la reine ; et le Cid n’en a pas as.sez pour se 
battre contre Don Sanche .durànt l’entretien de 
l’infante avec Léoiior, et de Cliimène avec El- 
vire. Je l’ai l»ien vu, et n’ai point fait de scrupule 
de cette précipitation , dont peut-être on trouve- 
rait plusieurs exemples chez les anciens ; mais 
ma paresse , dont j’ai déjà parlé, me fera contenter 
de celui-ci , qui est de Térence dans l’Andrienné. 
Simon y fait entrer Pamphile son fds chez Gly- 
.eère-, pour èn faire sortir le vieillard Criton , et 
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s’éclaircir avec lui de la naissance de sa maîtresse , 
qui se trouve fdle de Chrêmes. Pamphile y entre , 
parle à Cri ton , le prie de le servir , revient avec 
lui ; et durant cette entrée, cette prière ,%t cette 
sortie , Simon et Chrêmes qui demeurent sur le 
théâtre ne disent que chacun un vers , qui ne sau- 
roit donner tout au plus à Pampliile que le loisir 
de demander où est Criton, et non pas de parler 
à lui , et lui dire les raisons qui le doivent porter à 
découvrir en sa faveur ce qu’il sait de la naissance 
de eette inconnue. 

Quand la lin de l’action dépend d’acteurs qi\i 
n’ont point quitté le théâtre , et ne font point at- 
tendre de leurs nouvelles , comme dans Cinna et 
dans Rodogune , le cinquième acte n’a pas besoin 
de ce privilège , parce qu’alors toute l’action est 
en vue ; ce qui n’arrive pas quand il s’en passe luic 
partie derrière le théâtre depuis qu’il est com- 
mencé. Les autres actes ne méritent point la même 
grâce. S’il ne s’y trouve pas assez de tems pour y 
faire rentrer un acteur qui en est sorti , ou pour 
faire savoir ee qu’il a fait depuis cette sortie , on 
peut attendre à en rendre compte dans l’açte sui- 
vant , et le violon qui les distingue l’un de l’autre 
en peut consumer autant qu’il en est besoin •, mais., 
dans le cinquième , il n’y a point de remise , l’at- 
tention est épuisée , et il faut finir. 

J<i ne puis oublier que , bien qu’il nous faille 
réduire^ toute l’action tragique en un jour , cela 
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n’einpéclie pas que la tragédie ne fasse connoître 
par narration , ou par quelque autre manière plus 
artificieuse , ce qu’a fait son héros en plusieurs 
années , puisqu’il y en a dont le nœud consiste en 
l’obscurité de sa naissance qu’il faut éclaircir , 
comme Œdipe. Je ne répéterai point que, moins 
on se charge d’actions passées, plus on a l’audi- 
teur propice , par le peu de gêne qu’on lui donne, 
en lui rendant toutes les choses présentes , sans 
demander aucune réflexion à sa mémoire , que 
pour ce qu’il a vu : mais je ne puis oublier que 
c’est un grand ornement pour un poëme , que 
le choix d’un Jour illustre et attendu depuis quel- 
que teins. 11 ne s’en présente pas toujours des oc- 
casions ; et , dans tout ce que j’ai fait jusqu’ici , 
TOUS n’en trouverez de cette nature que quatre: 
celui d’Horace , où deux peuples dévoient décider 
de leur empire par une bataille ; celui de Rodo- 
gune , d’Andromède , et de Don Sanche. Dans 
Rodogune , c’est im jour choisi par deux souve- 
rains , pour l’effet d’un traité .de paix entre les 
deux couronnes ennemies , pour une entière 
réconcihation de deux rivales par un mariage, 
et pour l’éclaircissement d’un secret de plus de 
vingt ans , touchant le droit d’aînesse entre deux 
princes jumeaux dont dépend le royaume et le 
succès de leur amour. Celui d’Andromède et ce- 
lui de Don Sanche ne sont pas de moindre con- 
sidération : mais , comme je viens de le dire , les 
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occasions ne s’en offrent pas souvent ; et dans le 
reste de mes ouvrages je n’ai pu choisir des jours 
remarquables , que par ce que le hasard y fait 
arriver, et non pas par l’emploi où l’ordre pu- 
blic les ait destinés de longue main. 

Quant à l’unité du lieu, je n’en trouve aucun 
précepte ni dans Aristote ni dans Horace. C’est 
ce qui porte quelques-uns à croire que la régie 
ne s’en est établie qu’en conséquence de l’unité 
du jour , et à se persuader ensuite qu’on le peut 
étendre jusques où un homme peut aller et re- 
venir en vingt-quatre heures. Cette opinion est un 
peu licencieuse ; et si l’on faisoit aller un acteur 
en poste , les deux côtés du théâtre pourroient 
repré.senter Paris et Rouen. Je souhaiterois, pour 
ne point gêner du tout le spectateur, que ce qu’on 
fait représenter devant lui en deux heures se'pùt 
passer en effet en deux hemes , et que ce qu’on 
lui fait voir sur un théâtre qui ne change point , 
pût s’arrêter dans une clrambre ou dans une salle, 
suivant le choix qu’on en auroit fait : mais sou- 
vent ceja est si mal-aisé , pour ne pas dire im- 
possible i) , qu’il faut de nécessité trouver 

1 ) Nous avons dit ailleurs que la mauvaise construc- 
tion de nos théâtres perpétuée depuis nos tems de bar- 
barie jusqu’à nos jours , rendait la loi de l’unité de 
lieu presque impraticable. Les conjures ne peuvent pas 
conspirer contre César dans sa chi\mbre , on ne s'en- 
tretient pas de ses intérêts secrets dans une place 
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quelque élargissement pour le lieu, comme pour le 
tems. Je l’ai fait voir exact dans Horace , dans 
Polyeucte et dans Pompée; mais il faut pour cela., 
ou n’introduiie tpfune femme, comme dans Po- 
lyeucte , ou que les deux qu’on introduit aient 
tant d’amitié l’une pour l’autre , et des intérêts si 
conjoints, quelles puissent être toujours ensemble , 
comme dansfHorace, ou qu’il leur puisse arriver 
comme dans Pompée , où l’empressement de la 
curiosité naturelle lait sortir de leurs appartemens 
Cléopâtre au second acte , et Cornélie au cin- 

publique , la même décoration ne peut représenter à 
la fois la façade d’un palais et celle d’un temple. Il 
faudrait que le théâtre fit voir aux yeux tous les en- 
droits particuliers où la scène se passe sans nuire à 
l’unité de lieu ici une partie d’un temple, là le ves- 
tibule d’un palais , une place publique , des rues dans 
l’enfoncement ; enfin tout ce qui est nécessaire pour 
montrer à l’œil tout ce que l’oreille doit entendre. 
L’unité de lieu est tout le spectacle que l’œil peut 
embrasser sans peine. 

• Nous ne sommes point de l’avis de Corneille , qui 
veut que la scène du Menteur soit tantôt à un bout 
de la ville , tantôt à l’autre. Il était très-aisé de remé- 
dier à ce défaut en rapprochant les lieux. Nous ne 
supposons pas même que l’action de Cinna puisse se 
passer d’abord dans la maison d’Emilie , et ensuite dans 
celle Auguste. Rien n’était plus facile que de faire 
une décoration qui représentât la maison A' Emilie , celle 
à' Auguste , une place , des rues de Rome. 
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quiéme , pour aller jusque dans la grande salle 
du palais du roj , au-devant des nouvelles qu’elU'S 
attendent^ Il n’en va pas de meme dans Rodo- 
. gune. Cléopâtre et elle ont des intérêts trop divei^ 
pour expliquer leurs plus secrétes pensées en même 
lieu. Je pourrois en dire ce que j’ai dit de Cinna, 
où en général tout se pavSse dans Rome , et en 
particulier moitié dans le cabinet d’Auguste , et 
moitié chez Emilie. Suivant cet ordre, le premier 
acte de cette tragédie seroit dans l’antichambre 
•de Rodogune *, le second dans la chambre de 
Cléopâtre , le troisième dans celle de Rodogune : 
mais si le quatrième peut commencer chez cette 
.princesse , il ne s’y peut achever , et ce que Cléo- 
pâtre y dit à ses deux fils l’im après l’autre y vSe- 
roit mal placé. Le cinquième a besoin d’une salle 
d’audience où un grand peuple puisse être pré- 
..sent. La meme chose se rencontre dans.Héra- 
clius. Le premier acte seroit fort bien dans le ca- 
binet de Phocas , et le second chez Léontine: 
•mais si le troisième commence chez Pulchérie , il 
ne s’y peut achever , et il :est hors d’apparence 
que Phocas délibère dans l’appartement de celte 
princesse de la perte de son fière. 

Nos anciens , qui faisoient parler leurs rois cii 
place publique , donnoient iîssez aisément l’unité - 
' rigoureuse de lieu à leurs tragédiens. Sophocle tou- 
tefois ne l’a pas observée dans son Ajax , qui 
sort du théâtre afin de chercher un lieu écarté 
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pour se tuer , et s’y tue à la vue du peuple ; ce 
qui fait juger aisément que celui où il se tue n’est 
pas le meme que celui d’où on l’a vu sortir , puis- 
qu’il n’en est sorti que pour en choisir un autre. 

Nous ne prenons pas la même liberté de tirer 
les rois et les princesses de leurs appartemens ; et 
comme souvent la différence et l’opposition des 
intérêts de ceux qui sont logés dans le même 
palais ne souffrent pas qu’ils fassent leurs confi- 
dences et ouvrent leurs secrets en même cham- 
bre , il nous faut chercher quelqu’autre accomr 
modement pour l’unité de lieu si nous la vou- 
lons conserver dans tous nos poèmes : autremei>t 
il faudroit prononcer contre beaucoup de ceux 
que nous voyons réussir avec éclat. 

Je tiens donc qu’il faut chercher cette unité 
exacte autant qu’il est possible ; mais comme elle 
ne s’accommode pas avec toute sorte de sujets, 
j’accorderois très-volontiers que ce. qu’on feroit 
passer en une seule ville auroit l’unité de lieu. 
Ce n’est pas que je voulusse que le théiitre re- 
présentât cette ville toute entière , cela seroit 
un peu trop vaste , mais seulement deux ou trois 
lieux particuliers enfermés dans l’enclos de ses 
murailles. Ainsi la scène de Cinna ne sort point 
de Rome , et est tantôt l’appartement d’Auguste 
dans son palais, et tantôt la maison d'Emilie. Le 
Menteur a les tuileriers et la place royale dans 
Paris : et la suite fait voir la prison , et le logis 
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de Mélisse dans Lyon. Le Cid multiplie encore 
davantage les lieux particuliers sans quitter Sé- 
ville ; et , comme la liaison de cette scène n’y • 
est pas gardée , le théâtre dés le premier acte 
est la maison de Chiméne , l’appartement de l’in- 
fante dans le palais du roi, et la place publique; 
le second y ajoute la chambre du roi : et .sans 
doute il y a quelque excès dans cette licence. 
Pour rectifier en quelque façon cette duplicité 
de lieu , quand elle est inévitable , je voudrois 
qu’on fit deux choses ; l’une , que jamais on ne 
changeât dans le même acte , mais seulement de 
l’un à l’autre , comme il se fait dans les trois pre- 
miers de Cinna ; l’autre , que ces deux lieux n’eus- 
sent point besoin de diverses décorations , et 
qu’aucun des deux ne fût jamais mommé , mais 
seulement le lieu général où tous les deux sont 
compris, comme Paris, Rome , Lyon, Constant!- . 
nople , etc. Cela aiderolt à tromper l’auditeur, 
qui , ne voyant rien qui lui marquât la diver- 
sité des lieux , ne s’en apperceyroit pas , à moins 
d’une réflexion malicieuse et critique dont il y 
en a peu qui- soient capables > la plupart s’atta- 
chant avec chaleur, à l’action qu’ils voient repré- 
senter.' Le plaisir qu’ils y prennent est cause qu’ils 
n’en veulent pas chercher le peu de justesse pour 
s’en dégoûter , et ils ne le reconnoi^ent que par 
force , quand il est trop visible , comme dans le 
Menteur et la Suite , où les différentes décora- 
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lions font reconnoitre cette duplicité de lieu',' 
malgré qu’on en ait. 

* Mais comme les personnes qui ont des intérêts 
opposés ne peuvent pas vraisemblablement ex- 
pliquer leurs secrets en même place , et qu’ils 
sont quelquefois introduits dans le même acte , 
avec liaison de scène qui emporte nécessairement 
cette unité, il faut trouver un moyen qui la rende 
compatible avec cette contradiction qu’y forme la 
vraisemblance rigoureuse , et voir comment pourra 
subsister le quatrième acte de Rodogime , et le 
troisième d’Héraclius, où j’ai déjà marqué cette 
répugnance du côté des deux personnes enne- 
mies qui parlent en l’un et en l’autre. Les juris- 
consultes admettent des fictions de droit ; et je 
Youdrpis , à leur exemple , introduire des fictions 
de théâtre , pour établir un lieu théâtral , qui ne 
seroit ni l’appartement de Cléopâtre , ni celui de 
Rodogune dans la pièce qui porte - ce titre , ni 
celui de Phocas , de Léontine , ou de Pulchérie , 
dans Héraclius , mais ime salle sur laquelle ou-; 
vrent ces divers appartemens , à qui j’attrilîuerois 
deux privilèges ; j’un, que chacun de ceux qui 
y parleroient fût jîrésumé y parler avec le même 
secret que s’il .étoit dans sa chambre ; l’autre , 
qu’au lieu que.,d»ns l’ordre commun il .est quelr 
quefois de la hiepséance que ceux qui occupent 
le théâtre aillent trouver ceux qui sont dans leur 
eabiaci pour j^wirler à eux, ceux-ci pussent les ' 
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Tenir trouver sur le théâtre sans çhoquer cette 
bienséance , afin de conserver limité de lieu et 
la liaison des scènes. Ainsi Rodogtine , dans le 
premier acte , vient trouver 'Laoniee qu’elle de- 
vroit mander pour parler à elle; et, dans le qua- 
trième , Cléopâtre vient trouver Antiochus au 
même lieu où il vient de fléchir Rudogune , bien 
que dans l’exacte vraisemblance ce prince devroit 
aller chercher sa mère dans son cabinet , puis- 
qu’elle hait trop cette princesse pour venir parler 
à lui dans son appartement , où la première scène 
fixeroit le reste de cet acte si l’on apportoit ce 
tempérament dont j’ai parlé à la rigoureuse unité 
de heu. 

Beaucoup de mes pièces en manqueront, si l’on 
ne veut point admettre cette modération , dont je 
me contenterai toujours à l’avenir , quand je ne 
pourrai satisfaire à la dernière rigueur de la règle. 
Je n’ai pu y en réduire que trois , Horace , Po- 
lyeucte, et Pompée. Si je me donne trop d'indul- 
gence dans les autres , j’en aurai encore davan- 
tage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages 
sur la scène avec quelque apparence de régula- 
rité. Il est facile aux spéculatifs d’étre sévères ; 
mais s’ils vouloient donner dix ou douze poëmes 
de cette nature au public , ils élargiroient peut- 
être les règles encore plus qu£ je ne fais , si tôt 
qu’ils auroient reconnu par l’expérience quelle 
contrainte apporte leur exactitude , et combien de 
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belles choses elle bannit de notre théâtre. Quoi 
qu’il en soit , voilà mes opinions , ou , si vous 
voulez , mes «hérésies , touchant les principaux 
points de l’art; et je ne sais point mieux accorder 
les régies anciennes avec les agrémens modernes. 
Je ne doute point qu’il ne soit aisé d’en trouver 
de meilleurs moyens ; et je serai tout prêt de les 
suivre, lorsqu’on les aura mis en pratique aussi 
heureusement qu’on y a vu les miens. i } 

I ) Après les exemples qtie Corneille donna dans se» 
pièces , il ne pouvait guère donner de préceptes plus 
utiles que dans ces discours. 



AVIS 

DU COMMENTATEUR 

Sur les com'édies de Corneille. 

S I les hommes ne songeaient qu’à perfec- 
tionner leur goût et leur raison par les livres, 
les bibliothèques seraient moins nombreuses et 
plus utiles ; mais on veut avoir tout ce qu’on a 
écrit sur une matière , et tout ce qu’un homme 
célèbre a écrit de mauvais comme de bon , dût- 
on ne le jamais lire. 

Cette espèce d’intempérance , dans ceux qui 
recherchent les livres , est plus pardonnable à 
l’égard de Pierre Corneille que de tout autre. 
Ses comédies sont à la vérité indignes de notre 
siècle : mais elles furent long-tems ce qu’il y , 
avait de moins mauvais en ce genre , tant nous 
étions loin d’avoir la plus légère connaissance 
des beaux arts. Pierre Cornedle ouvrit la car- 
rière du comique , et même de l’opéra , comme 
I i3 
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nous l’avons remarqué. On verra dans ces co- 
médies , qu’on ne joue plus depuis Molière , des 
vers quelquefois très-bien faits, et des étincelles 
de génie qui faisaient voir combien l’auteur était 

ê 

au-dessus de son siècle. 
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A MONSIEUR 

I 

DE LIANCOUR. 



O N S I E U 



Mélite serait trop ingrate de rechercher une 
autre protection que la 'vôtre ; elle.'voits doit 
cet hommage et cette légère reconnoissance 
de tant d’obligations quelle 'vous a; non 
quelle présume par là s’en acquitter en quel- 
que sorte , mais seulement pour les publier à 
toute la France. Quand je considère le peu 
de bruit qu elle fit à son arrivée à Paris , 
venant d’un homme qui ne pouvoit sentir 
que la rudesse de son pays , et tellement in- 
connu qu’il, étoit avantageux d’en taire le 
nom; quand je me souviens , dis-je , que ses 
trois premières représentations ensemble 7i eu- 
rent pas tant d’ affluence que la moindre de 
celles qui les suivirent dans le même hiver ^ 
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je ne puis rapporter de si foihles commence- 
mens qu’au loisir qu’il 'falloit au monde ■ 
pour.' apprendre que r'vous en faisiez état , ni 
des progrès si peu attendus qu’à votre ap- 
probation , que chacun se croyoit obligé de 
suivre après V avoir sue. C’est de là, monsieur, 
qu est venu tout le bonheur de Mélite; et, 
quelques hauts effets qu elle ait produits de- . 
puis , celui dont je me tiens le plus glorieujp , 
c est l’honneur d’être connu de vous , et de 
vous pouvoir souvent assurer de bouche , que 
je serai toute ma vie , 


' 'Mo3VSIEüh, 


< > 



'V'otre très-humble et très- 

' , • i ' • ^ ' 

obéissant sërviteur, 

' P. Corneille. 

< ' ••• 
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AU LECTEUR. 


J E sais bien que l’impression d’une pièce en affoiblit la 
réputation j la publier , c est 1 avilir ; et meme il s y 
rencontre un particulier désavantagé pour moi , vu que 
ma façon d'écrire étant simple et familière , la lecture 
fera prendre- mes naïvetés pour des bassesses. Aussi 
beaucoup de mes amis . m’ont toujours conseillé de ne 
rien mettre sous la presse , et ont raison , comme je 
crois ; mais , je ne sais par quel malheur , c est un 
conseil que reçoivent de tout le monde ceux qui écri- 
vent , et pas un d'eux ne s’eri sert. Ronsard , Malherbe 
et Théophile , l’ont méprisé ; et si je ne les puis imiter 
en leurs grâces , je les veux du moins imiter en leurs 
fautes , si c’en est une que de faire Imprimer. Je con- 
tenterai par là deux- sortes" de. personnes , mes amis et 
mes envieux , donnant aux uns de quoi se divertir , 
aux autres de quoi censurer : et j’espère que les pre- 
miers me conserveront encore la même affection qu'ils 
m’ont témoignée par le passé ; que des derniers , si 
beaucoup font mieux , peu réussiront plus heureuse- 
ment ; et que le reste fera encore quelque sorte d’estimo 
de cette pièce , soit par coutume de l’approuver , soit 
par honte de se dédire. En tout cas , elle est mon coup 
d’essai ; et d’autre que moi ont intérêt à la défendre , 
puisque si elle nfest pas bonne , celles qui sont demeu- 
rées au-dessous doivent être fort mauvaises. 
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ACTEURS., 

É R A S T E , amoureux de Mélite. 

T I R G I S , ami d’Éraste , et son rival. 

PU IL AND RE, amant de Cloris. 

MÉLITE, maîtresse d’Éraste et de Tireis. 
CLORIS, sœur de Tireis. 

LISIS, ami de Tireis. 

C LIT ON, voisin de Mélite. 

La nourrice de Mélite. 

’ f * ' 

• . > 

La scène est à Paris. ; 
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' M É L I T E- 

ACTE PREMIER. 

S'CÈN'E I. 

É n A S T E, T I R C I S. 

iuASTE. ' 

» 

Je te l’avoue , ami , mon mal est incurable ; 

Je n’y sais qu’un remède, et j’èn suis incapable. 
Le change seroit juste après tant de rigueur; 

Mais, malgré ses dédains , Mèlite a tout mon cœur: 
Elle a sur tous mes sens une entière puissance ; 

Si j’ose en murmurer , ce n’est qu’en son absence ; 
Et je ménage en vain dans un éloignement 
Un peu de liberté pour mon ressentiment : 

D’un seul de ses regards l’adorable contrainte . , ; 
Me rend tous mes liens , en resserre l’étreinte ; 

Et par un si doux charme aveugle ma raison , 

Que je cherche mon mal et fuis ma guérison. 

Son œil agit sur moi d’une vertu si forte , 

Qu’il ranime soudain mon espérance morte , 
Combat les déplaisirs de mon cœur irrité , 

Et soutient mon amour contre sa cruauté : 

Mais ce flatteur espoir qu’il rejette en mon ame 
N’est qu’un doux imposteur qu’autorise ma flàme , 
Et qui , sans m’a.ssurer ce qu’il semble m’offrir 
Me fait plaire en ma peine j et m’obstine à souf& ir. 
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M E L I T E 


7 / 


T I II C I S. 



Que je te trouve , ami , d’une humeur admirable ! 

Pour paroître éloquent tu te feins misérable/ 

Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs 

Je saur ois adoucir les traits de tes malheurs ? 

Ne t’imagine pas qu’ainsi sur ta parole , 

D’une fausse douleiir un ami te console ; 

Ce que chacun en dit ne m’a que trop appris , 

Que Mélite pour toi n’eut jamais de mépris. 

• _ • 1 ^ ^ * . 

É R A s t' E. \ ' 

Son gracieux accueil et ma persévérance , 

Font naître ce faux bruit d’une vaine appai'ence : ' 
Ses mépris sont cachés, et s’en font mieux sentir;* 
Et n’étant point connus on n’y peut compatir, x > 


T.IRCIS. 

0 

* 

En étant bien reçu , 'du reste que t’importe ? 

C’esf tout ce que tu veux* des filles de sa* sorte. 

E R A s T E. 

* • • • 

Cet accès favorable , .ouvert et libre à tous , 

Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux : 
Elle souffre aisément mes soins et mon service p 
Mais loin de se résoudre à leur rendre justice 
Parler dè fhyménée à ce cœur de rocher, \ , 

C’est l’unique moyen de n’en plus approcher. - 

> . 4. i - *■ * ^ 


• k » « 


. ;T 'J R G 1.3. . 

N^>dissimulons: point; tu régies mieux ta flâme, 
Et tù n’cs pas si fôa que d’en faire ta femme. . • - 


COMÉDIE. 


2o3 


É R A s T E. • 

Quoi ! tu semblés douter de mes intentions ! 

T I R c I s. 

Je crois mal-aisément que tes affections « 

Sur l’éclat d’un beau teint qu’on voit si périssable 
Règlent d’une moitié le choix invariable. 

Tu serois incivil de la voir chaque jour, • 

Et ne lui pas tenir quelque propos d’amour ; 

Mais d’un vain comphment ta passion bornée 
Laisse aller tes desseins ailleurs pour l’hyménée. 

Tu sais qu’on te souhaite aux plus riches maisons, 

Que les meilleurs partis. ... 

• É R A s T E. 

Trêve de ces raisons : 

Mon amour s’en offense , et tiendroit pour supplice 
’De recevoir dès loix d’une sale avarice ; 

Il me rend insensible aux faux attraits de l’or, 

Et trouve en sa personne un assez grand trésor. 

T I R c I s. 

Si c’est là le chemin qti’en aimant tu veux suivre , 

Tu ne sais guère encor ce que c’est que de vivre. 

Ces visages'd’éclat sont botis à' cajoler , 

C’est là qu’un apprenti doit s’instruire à parler : 

J’aime à remplir de feux ma bouche en leur présence; 
La mode nous oblige à cette complaisance ; 

1 0Lis ces discours de livre alors sont de saison ; 

11 faut feindre des maux j demander guérLson, 
Donner sur le Phœbus, promettrè des miracles, 

Jurer qu’on brisera toutes sortes d’obstacles ; 
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,ao4 M É L I T E, 

Jklais du vent et cela doivent être tout un. 

ÉRASTE. 

Passe pour des beautés qui sont dans le commun. 
C’est ainsi qu’autrefois j’amusai Crisolite ; 

Mais c’est d'autre façon qu’on doit servir Mélite. 
Malgré tes sentimens , il me faut accorder 
Que le souverain bien n’est qu’à la posséder. • 

Le jour qu’elle naquit, Vénus, bien qu’immortelle , 
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ; 

Les grâces à Eenvi descendirent des cieux , ' 

•Pour se donner l’honneur d’accompagner ses yeux ; 
Et l’amour , qui ne pût entrer dans son courage , / 
Voulut obstinément loger sur son 'fisage. 

T I R c I s. 

Tu le prends d’un haut ton, et je crois qu’au besoin 
Ce discours emphatique iroit encor bien loin. 
Pauvre amant , je te plains , qui ne sais pas encore 
Que bien qu’une beauté mérite qu’on l’adore , 
Pour en perdre le goût on n’a qu’à l’éjjouser. 

Un bien qui nous est dû se fait si peu priser , 
Qu’une femme fût-elle entre toutes choisie , 

On en voit en six mois passer la fantaisie. 

T el au bout de ce tems n’en voit plus la beauté 
Qu’avec un esprit sombre , inquiet, agite ; 

Au premier qui lui parle ou jette l’œil sur elle , ^ 
Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle ; 

Ce n’est plus lors qu’une aide à faire vm favori ■ 
Un charme pour tout autre , et non pour un mari. 
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COMÉDIE. 

♦ 

ü n A s T E. 

Ces caprices honteux et ces chimères vaines 
Ne sauroient ébranler des cervelles bien saines; 

Et quiconque a su prendre une fille d’honneur 
N’a point à redouter l’appas d’un suborneur. • 

T I R c I s. 

Peut-être dis-tu vrai : mais ce choix difficile 
Assez et trop souvent trompe le plus habile ; 

Et riiymen de soi-même est un si lourd fardeau , 

Qu’il faut l’appréhender à l’égal du tombeau. 

S’attacher pour jamais aux côtés d’une femme î 
Perdre pour des enfans le repos dç son ame ! 

A^oir leur nombre importun remplir ime maison! 

Ah! qu’on aime ce joug avec peu de raison! 

É R A s T E. 

* Mais il y faut venir , c’est en vain qu’on recule , 

C’est en vain qu’on le fuit , tôt ou tard on s’y brûlé ; 

Pour libertin qu’on soit,, on s’y trouve attrapé: 
Toi-même , qui fais tant le cheval échappé , 

Nous te verrons un jour songer au mariage, 

T I R c I s. 

Alors ne pense pas que j’épouse un visage. 

Je régie mes désirs suivant mon intérêt. 

Si Doris me vouloit , toute laide qu’elle est , 

Je l’estimerois plus qu’Aminthe et qu’Hippolyte ; 

Son revenu chez moi tiendroit lieu de mérite. 

C’est comme il faut aimer. L’abondance des biens 
Pour l’amour conjugal a de puissans liens ; 

! 
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La beauté , les attraits , l’esprit, la bonne mine , 
Échauffent bien le cœur, mais non pas la cuisine j 
Et l’hymen qui succède à ces folles amours , 
Après quelques douceurs, a bien de mauvais jours. 
Une amitié si longue est fort mal assurée 
• Dessus des fondemens de si peu de durée. 
L’argent dans le ménage a certaine splendeur 
Qui donne un teint d’éclat à la même laideur; 
l'.t tu ne peux trouver de si douces caresses 
Dont le goût dure autant que celui des richesses. 

X É R A s T E. 

Auprès de ce bel œil qui tient mes sens ravis , 

A peine pourrois-tu conserver ton avis. 

' T I R c I s. 

La raison en tous lieux est également forte. 

É R A s T E. 

L’essai n’en coûte rien : Mélite est à sa porte ; 
Allons; et tu verras dans ses aimables traits 
Tant de charmans appas , tant de brillans attraits, 
Que tu seras forcé toi-méme à reconnoître 
Que si je suis un fou, j’ai bien raison de l’étre. 

T I R c I s. 

Allons ; et tu verras que toute sa beauté 
Ne saura me tourner contre la vérité. 
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S C È N E I I. 

MÉLITE, ÉRASTE, TIRCIS. 

li R A s T E , 

D E deux amis , madame , appaisez la querelle ; 
Un esclave d’amour le défend d’un rebelle ; 

Si toutefois un cœur qui n’a jamais aimé, 

Fier et vain qu’il en est , peut être ainsi nommé. 
Comme , dés le moment que Je vous ai servie , 
J’ai cru qu’il étoit seul la véritable vie , • 

Il n’est pas merveilleux que ce peu de rapport 
Entre nos deux esprits sème quelque discord. 

Je me suis donc piqué contre sa médisance 
Avec tant de malheur, ou tant d’insuffisance, 
Que des droits si sacrés et. si pleins d’équité 
N’ont pu se garantir de sa subtilité ; 

Et je l’amène ici , n’ayant plus que répondre. 
Assuré que vos yeux le sauront mieux confondra 

MÉLITE. . f’ 

Vous deviez l’assurer plutôt qu’il trouveroit 
En ce mépris d’amour qui le seconderoit. 

TIRCIS. 

Si le cœur ne dédit ce que la bouche exprime ,’ 
Et ne fait de l’amour une plus haute estime , 

Je plains les malheureux à qui vous en donnez , 
Comme à d’étranges maux par leur sort destinés. 
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M É L I T E , 

M É L I T E. 

Ce reproche sans cause avec raison m’étonne. 

Je ne reçois d’amour, et n’en donne à personne. 
Les moyens de donner ce que je n’eus jamais ? 

É R A s T E. 

Us vous sont trop aisés ; et par vous désormais 
La nature pour moi montre son injustice 
A pervertir son cours pour me faire un supplice. 

M É L I T E. 

Supplice imaginaire , et qui sent son moqueur, 
i n A s T E. 

Supplice qui déchire et mon ame et mon cœur. 

M É L I T E. 

Il est rare qu’on porte , avec si bon visage , 

L’ame et le cœur ensemble en si triste équipage. 

É R A s T E. 

Vôtre charmant aspect suspendant mes douleurs, 
Mon visage du votre emprunte les couleurs. 
MÉRITE. 

1 

F aites mieux ; pour finir vos maux et votre flàme, 
Empruntez tout d’un tems les froideurs de mon aine. 

É R iC s T E. 

Vous voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir, 
Et vous n’en conservez que faute de vous voir. 
MÉRITE. 

Hé quoi ! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces? 

• É R A s T E. 

Penseriez-vous y voir la moindre de vos grâces? 
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COMÉDIE. 

De si frêles sujets ne sauroieiit exprimer 
Ce que l’amour aux cœurs peut lui seul imprimer; 
Et quand vous en voudrez croire leur impuissance, 
Cette légère idée et foible connoissance 
Que vous aurez par eux de tant de raretés, 

Vous mettra hors du pair de toutes les beautés. 

M É L I T E. 

Voilà trop vous tenir dans une complaisance 
Que vous dussiez quitter du moins en ma présence, 
Et ne démentir pas le rapport de vos yeux , 

Afin d’avoir sujet de m’entreprendre mieux. 

É R A s T E. 

Le rapport de mes yeux , aux dépens de mes larmes, 
Ne m a que trop appris le pouvoir de vos charmes. 

T I R G I s. 

Sur peine d’être ingrate, il faut de votre parc 
Reconnoitre les dons que le ciel vous départ. 

£ R A s T E. 

Voyez que d’un second mon droit se fortifie. ■ 

- M É L I T E. 

Voyez que son secours montre qu’il s’en défie. 

T I R G I s. 

Je me range toujours avec la vérité. 

lu É JL I T E. 

Si vous la voulez suivre, elle est de mon côté. 

T I R G. I s. 

Oui , sur votre visage , et non en vos paroles. 
]\Iais cessez de chercher ces refuites frivoles ; 

I i4 
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210 M ELITE, 

Et prenant désormais des sentimens plus doux, 

Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous. 

' M i L I T E. 

Un ennemi d’amour me tenir ce langage ! 
Accordez votre bouche avec votre courage ; 
Pratiquez vos conseils , ou ne m’en donnez pas. 

T I R G I s. ' 

J’ai connu mon erreur auprès de vos appas j 
11 vous l’avoit bien dit. 

i; R A s T E. 

Ainsi donc par l’issue 
Mon ame sur ce point n’a pas été déçue. 

T I R G I s. 

Si tes feux en son coeur produisoient même effet , 
Crois moi, que ton bonheur seroit bientôt parfait. 

M É LIT E., 

Pour voir si peu de chose aussi tôt vous dedire 
Me donne à vos dépens de beau sujet de rire. 

Mais je pourrai bientôt , à m’entendre flatter . 
Concevoir quelque orgueil qu’il vaut mieux éviter ; 
Excusez ma retraite. 

É R A s T E. 

Adieu , belle inhumaine. 

De qui seule dépend et ma joie et ma peine. 

M É L I T E. 

Plus sage à l’avenir , quittez ces vains propos , 

Et laissez votre esprit et le mien en repos. 


V 
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S C È N E. I I I. 

ÉRASTE, TIRCIS. 

E R A s T E. 

Maintenant suis-je un fou? méritai-je, du blâme? 
Que dis-tu de l’objet ? que dis-tu de ma flàme? 

TIRCIS. 

Que veux-tu que j’en die ? elle a je ne sais quoi 
Qui ne peut consentir que l’on dimeure à soi. 
Mon cœur, jusqu’à présent à l’amour invincible, 
Ne se maintient qu’à force aux termes d’insensible: 
Tout autre queTircis mourroit pour la servir. 
ÉRASTE. 

Confesse franchement qu’elle a su te ravir, 

Et que tu ne veux pas prendre pour cette belle 
Avec le nom d’amant le titre d’infidelle. ' 

Rien que notre amitié ne t’en peut détourner ; 
]\Iais ta muse du moins, facile à suborner. 

Avec plaisir déjà prépare quelques veilles 
A de pulssans efforts pour de telles merveilles. 

TIRCIS. 

En effet, ayant vu tant et de tels appas. 

Que je ne rime point, je ne le promets pas. 

, ÉRASTE.. 

Tes feux n’iront-ils pas plus avant que la rime? 

TIRCIS. 

Si 'je brûle jamais , je veux brûler sans crime. 
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M É L I T E ; 

É R A s T E. 

Mais si , sans y penser , tu te trouvois surpris ? 

T I n c I s. 

Quitte pour décharger mon cœur dans mes écrits. 
J’aime bien ces discours de plaintes et d’alarmes, 
De soupirs, de sanglots, de tourmens et de larmes; 
C’est de quoi fort souvent je bâtis ma chanson : 
Mais j’en connois, sans plus , la cadence et le son. 
Souffre qu’en un sonnet je m’efforce à dépeindre 
Cet agréable feu que tu ne peux éteindre ; 

Tu le pourras dtnner comme venant de toi. 

i R A s T E. 

Ainsi ce cœur d’acier qui me tient sous sa loi, 
Verra ma passion pour le moins en peinture. 

Je doute néanmoins qu’en cette portraiture 
Tu ne suives plutôt tes propres sentimens. 

T I R c I s. 

Me prépare le ciel de nouveaux chatimens, , 

Si jamais un tel crime entre dans mon courage? 

É R A s T E. 

Adieu , je suis content ; j’ai ta parole en gage , 

Et sais trop que l’honneur t’en fera souvenir. 

T I R c I s, seul. 

En matière d’amour rien n’oblige à tenir ; 

Et les meilleurs amis, lorsque son feu les presse, 
Font bientôt vanité d’oublier leur promesse. 
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CLORIS^ PHIL.ANDRE. 

PHILANDHE. 

Je meure , mon souci , tu dois bien me haïr. 

Tous mes soins depuis peu ne vont qu’à te trahir. 

C L O H I s. 

Ne m’épouvante point : à ta mine je pense 
Que le pardon suivra de fort près cette offense , 

Si tôt que j’aiu-ai su quel est ce mauvais tour. 
philandre. 

Sache donc quil ne vient sinon de trop d’amour. 

C JL O R I s. 

J’eusse osé le gager qu’ainsi par quelque ruse ^ ' 

Ton ciime ofileieux porteroit son excuse. 
philandre. 

Ton adorable objet , mon unique vainqueur , 

Fait naître chaque jour tant de feux en mon cœur, 

Que leur excès m’accable, et que pour m’en défaire 
J" y cherche des défauts qui puissent me déplaire : 

J examine ton teint dont l’éclat me surprit , 

Les traits de ton visage , et ceux de ton esprit ; 

Mais je n en puis trouver un seul qui ne me charme, 
c L O R I s. 

Et moi , je suis ravie , après ce peu d’alarme , 

Qu’ainsi tes sens trompés te puissent obliger 
A chérir ta Cloris, et jamais ne changer. 


I 
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2i4 M Ê L I T E, 

PHILANDRE. 

Ta beauté te répond de ma persévérance, 

Et ma foi, qui t’en donne une entière assurance. 

• c L O R I s. 

Voilà fort doucement dire que sans ta foi 
Ma beauté ne pourroit te conserver à moi. 

.PHILANDRE. 

Je traiterois trop mal une telle maîtresse 
De l’aimer seulement pour tenir ma promesse ; 
Ma passion en est la cause et non l’effet. 

Outre que tu nas rien qui ne soit si parfait 
Qu’on ne peut te servir sans voir sur ton visage 
De quoi rendre constant l’esprit le plus volage, 
c L o R I s. 

Ne m’en compte point tant de ma perfection ; 

Tu dois être assuré de mon affection ; 

Et tu perds tout l’effort de ta galanterie , 

Si tu crois l’augmenter par une flatterie. 

Une fausse louange est un blâme secret. 

Je suis belle à tes yeux, il suffit; sois discret; 
C’est mon plus grand bonheur, et le seul où j’aspire. 

PHILANDRE. 

Tu sais adroitement adoucir mon martyre. 

Mais , parmi les plaisirs qu’avec toi je ressens , 

A peine mon esprit ose croire mes sens , 

Toujours entre la crainte et l’espoir en balance ; 
Car s’il faut que l’amour naisse de ressemblance , 
Mes imperfections nous éloignant si fort , 
Qu’oserois-je prétendre en ce peu de rapport? 
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C L O R I 8. 

D a moins ne prélends pas qu’à présent je te loue,' 
Et qu’un mépris rusé, que ton cœur désavoue, 

Me mette sur la langue un babil affété 
Pour te rendre à mon tour ce’ que tu m’as prêté : 
Au contraire, Je veux que tout le monde sache • 
.Que je connois en toi des défauts que je cache. 
Quiconque avec raison peut être négligé , ‘ 

A qui le veut aimer est bien plus obligé. 

• f 

P II I L A N- D K E. 

Quant à toi , tu te crois de beaucoup plus aimable ? 
G L o R I s. 

Sans doute ; et qu’aurois-tu qui me fût comparable? 

PHILANDRE. 

Regarde dans mes yeux, et reconnois qu’en moi 
On peut voir quelque chose aiissl parfait que toi. 
c L O R 1 s. ■' 

C’est sans difficulté', m’y voyant exprimée. 

PHILANDRE. 

Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée. 

Tu n’y vois que mon cœur, qui n’a plus un seul trait 
Que ceux qu’il a reçus de ton charmant portrait j 
Et qui, tout aussi tôt que tu t’es fait paroître,' 

Afin de te mieux voir s’est mis à la fenêtre. 

. . , c li o R I s. 

I-e trait n’est pas mauvais : mais puisqu’il te plaît tant, 
Regarde dans mes yeivx,ils t’en montrent autant j 
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Et nos feux tous pareils ont mêmes étincelles, 

, PHILANDRE. 

Ainsi , chère Cloris , nos ardeurs mutuelles , 
Dedans cette union prenant un même cours, 
Nous préparent un heur qui durera toujours, , : 
Cependant en faveur de ma longue souffrance... ^ 

CLORIS. 

Tais-toi , mon frère vient 

S Ç É.N E .V. 

• TIRCIS, PHILANDRE, CLORIS. 

■ * TIRCIS. 

«Si j’en crois l’apparence j 
Mon arrivée ici fait quelque contre-tems. 

PHILANDRE. J 

t 

Que t’en semble , Tirçis ? _ , 

.. TIRCIS. „ 

Je vous vois si contens,’ 

Q u’à ne vous rien céler touchant ce qu’il me semble 
Du divertissement que vous preniez ensemble , 

De moins sorciers que moi pou'rroient bien deviner 
Qu’un troisième ne fait que vous iinportuner. 

CLORIS.' 

Dis ce que tu voudras, nos feux n’orit point de crimes; 
Et pour t'appréhender ils sont trop légitimes , 
Puisqu’un hymen sacré promis ces jours passés 
Sous ton consentement, les autorise assez. 


■ Digitized by Google 


/ 

COMÉDIE. 217 

T I R C I S. 

Ou Je te connôis mal, ou son heure tardive 
Te désoblige fort de ce qu’elle n’arrive. ' 

c L O R I s. 

Ta belle hümeur te tient, mon frère. 

T I R I* s.' 

• • , • . « 

Assurément. 

• t ; * * , 

c li O R I s. 

Le sujet ? . ’ 

* • * * 

T I R c I s. 

* » • 

J’en ai trop dans ton contentement. ^ 

c L O R I s. 

Le cœur t’cn dis d’ailleurs.. 

' ■ • • ; 

~ T .1 R C I S. 

• ^ . '' • * ... 

Il est vrai , je te jure; 

J’ai vu je ne sais quoi. \ 

c L O R- I s. 

I . « 

Dis tout, je t’en conjure. 

T I R G* I s. . ‘ 

Ma foi , si ton Philandre a voit vu de mes yeux 
Tes affaires, ma sœur, n’en iroient guère mieux. 

... CLORIS. 

J’ai trop de vanité pour croire que Philandre * 

Trouve encore après moi qui puisse le surprendre, 

' T I R c I s. ' i 

Tes vanités part, repose -t’én sur moi , , ‘ 

Que celle que. j’ai vue est bien autre que. toi. . 

i 

,1 

I 

1 
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PHILANDRE. 

I 

Parle mieux de 1 objet dont mon ame est ravie'; 

Ce blasphème à tout autre auroit coûté la vie. 

T I R C I s. 

Nous tomberons d’accord sans nous mettre en pourpoint 

c L O R I s. 

, • • 

" Encor , cette beauté , ne la nomme-t-on point ? 

’ T I R c I s. 

- - * 

Non, pas si tôt. Adieu : ma présence importune 
Te laisse à la merci d’amour et de la brune. 

Continuez les jeux que vous^avez quittés. 

c L O R I s. • * 

Ne crois pas éviter mes importunités; 

Ou tu diras le nom de cette incomparable, 

Ou je vais de tes. pas me rendre inséparable. 

T I R c I s. 

Il n’est pas fort aisé d’arraclier ce secret 
Adieu 5 ne perds point tems. 

CLORIS. 

O l’amoureux discret ! 

Hé bien ! nous allons voir si tu sauras te taire. 

PHILANDRE , retenant Claris qui suit son frère. 

C’est donc ainsi qu’on quitte un amant pour un frère? 

' ‘ .CLORIS. • . 

Philandre /avoir un peu de curiosité 
Ce n’est pas envers toi grande infidélité. 

Souffre que' je dérobe un moment à ma flâme, • 

Pour lii e , mal gi'é lui , j usqu’au fond de son ame. 
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COMEDIE. 

Nous en rirons après ensemble, si tu veux. 

P II '•! L A N D R E. 

Quoi ! c’est là tout l’état que tu fais de mes feux ! 
c L O R I s. 

Je ne t’aime pas moins pour être curieuse , • 

Et ta Mme à mon cœur n’est pas moins précieuse. 
Conserve moi le tien , et sois sûr de ma foL 

PHIEANDRE. 

Ah ! folle , qu’en t’aimant il faut sopffrir de toi ! 
Fin du -premier acte. 


\ 


i 
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ACTE SECOND. 

S C E N E I. 

E R A S T E , seul. 

Je 1 avois bien prévu que ce cœur infîdelle 
Ne se défendroit point des yeux de ma cruelle, ' 
Qui traite mille amans avec mille mépris, 

Et n a point de faveurs que pour le dernier pris. 
5i tôt quil l’âborda, je lus sur son visage 
De sa déloyauté l’infaillible présage ; 

Un inconnu frisson dans mon corps épandii 
Me donna les avis de ce que j’ai perdu. 

Depuis, cette volage évite ma rencontre ; 

Ou si malgré ses soins le hasard me la montre y 
Si je puis l’aborder, son discours se confond, 

Son esprit en désordre à peine me répond. 

Une réflexion vers le traître qu’elle aime 
Presque à tous les momensle ramène en lui-méme; 
Et, tout rêveur qu’il est, il n’a point de soucis 
Qu’un soupir ne trahisse au seul nom de Tircis. 
Lors, par le prompt effet d’un changement étrange, 
Son silence rompu se déborde en louange ; 

Elle remarque en lui tant de perfections , 

Que les moins éclairés verroient ses passions j 
Sa bouche ne se plaît qu’en cette flatterie, 

Et tout autre propos lui rend sa rêverie. 
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.COMEDIE. 

Cependant , chaque jour aux discours attachés, 

Ils ne retiennent plus leurs sentitnens cachés ; 

Ils ont des rendez-vous où l’amour les a.ssembte ; 
Encor hier S'ir le soir je les surpris ensendjle, 
Encor tout de no iveaii je la vois qui l’attend. 

Que cet œil assuré marque un esprit content ! 
Perds tout respect, Eraste, et tout soin de lui plaire j 
Rends, sans [)lus différer, ta vengeance exemplaire. 
Mais il vaut mieux t’en rire , et, pour dernier effort, 
Lui montrer, en raillant , combien elle a de tort. 

• SCENE IL 

ERASTE', M E L I T E. 

\ 

É n A s T E. 

Quoilseule etsansTircis! vraimentc’estun prodige; 
Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige, 
Lai.ssant aih.si couler la belle occasion 
De vous conter l’excès de son affection. 

M É L I T E. 

Vous savez que son ame en est fort dépourvue. 

É R A s T E. 

Toutefois, ce dit-on , depuis qu’il vous a vue, 

'Il en porte dans l’ame im si doux souvenir. 

Qu’il n’a plus de plaisir qu’à vous entretenir. 

M É L I T E. 

Il a lieu de s’y plaire avec quelque justice. 

L’amour ainsi qu’à lui me paroit un supplice ; 
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M É L I T E, 

Et sa froideur, qu’augmente un si lourd entretien, 
Le résout d’autant mieux à n’aimer jamais rien. 

É R A s T E. 

Dites à n’aimer rien que la belle Mélite. 

M É L I T E. 

Pour tant de vanité j’ai trop peu de mérite. 

É R A s T E. 

En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu ? 

MELITE. 

Un peu plus que pour vous. 

É R A s T E. 

De vrai j’ai reconnu , 

Vous ayant pu servir deux ans, et davantage. 
Qu’il faut si peu que rien à touclier mon courage. 
MÉLITE. 

Encor si peu que c’est vous étant refusé , 
Présumez comme ailleurs vous serez méprisé. 

É R A s T E. 

Vos mépris ne sont pas de grande conséquence,’ 
Et ne vaudront jamais la peine que j’y pense ; 
Sachant qu’il vous voyoit , je m’étois bien douté 
Que je ne serois plus que fort mal écouté. 

MÉLITE. 

Sans que mes actions de plus près j’examine , 

A la meilleure humeur je fais meilleure mine^, 

' Et s’il m’osoit tenir de semblable discours , 

Nous romprions ensemble avant qu’il fût deux jours. 
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t * 

Si chaque objet nouveau de même vous engage ^ 

Il changera bientôt d’humeur et de langa ge: 
Caressé maintenant aussi tôt qu’apperçu , 
Qu’auroit-il à se plaindre, étant si bien reçu? 

M É L I T E. 

Éraste, voyez-vous, trêve de jalousie, 

Purgez votre cerveau de cette frénésie , 

Laissez en liberté mes inclinations. 

Qui vous a fait censeur de mes affections? 

Est-ce à votre chagrin que f en dois rendre compte ? 

ÉRASTE. 

Non: mais j’ai malgré moi pour vous un peu de honte 
De ce qu’on dit partout du trop de privauté 
Que déjà vous souffrez à sa témérité. 

ai É L I T E. 

Ne soyez en souci que de ce qui vous touche. 

ÉRASTE. 

Le moyen sans regret de vous voir si farouche 
Aux légitimes vœux de tant de gens d’honneur, 

Et d’ailleurs si facile à ceux d’un suborneur? 

M É L I T E. 

Ce n’est pas contre lui qu’il faut en ma présence 
Lâcher les traits jaloux de votre médisance. 

Adieu: Souvenez-vous que ces motsjnsensés 
L’avanceront chez moi plus que vous ne pensez. 


f 


M É L I T 


SCENE I I I. 

E R A S T E , seul. 

C’est là donc ce qu’eniîn me gardoit ton caprice ! 
C’est ce que j’ai gagné par deux ans de service ! 
C’est ainsi que mon feu, s’étant trop abaissé, 

D’ un outrageux mépris se voit récompensé ! 

Tu m’oses préférer un traître qui te flatte ; 

Mais dans ta lâcheté neKjrois pas que j’éclate 
Et que par la grandeur de mes ressentimens 
Je laisse aller au jour celle de mes tourmens. 

Un aveu si public qu’en feroit ma colère , 

Enfleroit trop l’orgueil de ton ame légère , 

Et me convaincroit trop de ce désir abjet 
Qui m’a fait soupirer pour un indigne objet. 

Je saurois me venger , mais avec l’apparence 
De n’avoir pour tous deux que de l’indifférence, . 
Il fut toujours permis de tirer sa raison 
D’une infidélité par une trahison. 

Tiens , déloyal ami, tiens ton ame assurée 
Que ton heur surprenant aura peu de durée ; 

Et que par une adresse égale à tes forfaits . 

J e mettrai le désordre où tu crois voir la paix. 
L’esprit fourbe et vénal d’un voisin de Mélite 
Donnera prompte issue à ce que je médite. 

A servir qui l’achète il est toujours tout prêt , 

Et ne voit rien d’injuste où brille l’intérêt. 
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C O.M É D I E. ;2ç,5 

Allons, sans perdre tems , lui payer ma vengeance, 
Et la pis tôle en màiiï présser sa diligence 

S C E N E I V. - 

. T I R G I S ', C L O R I S. 

* • r 

T I R C I S. 

. > • A ^ ' 

IVIa sœur, un mot d’avis sur un méchant sonnet 
Que je viens de brpuiller dedans mon cabinet. 

f 

c L O R I s. • : 

C’est à quelque beauté que ta muse Tadresse ? 

T I R G I s. 

En faveur d’un ami je flatte sa maîtresse. 

Vois si tu le connois , et si , parlant pour lui, 

J’ai su m’accommoder aux passions d’aut/ui. 

« 

' sdnn'.et;: ' ' 

t 

Après l’œil de Alélite il n’est rien d’admirable. . . . 

^ CLORIS. 

Ah, frère , il n^en faut plus. » 

T i-R c I s. 1 'J. ’ 

. . Tu n’es pas supportable 
De me rompre si tôt. . • 

c i. o R I s. 

• * ^ f m » t k J ^ • - • 

C’étoit sans y penser. 

Achève, 

. . . ,-• 

T I R c 1 s. 

Tais -toi donc, jetais recommencer. 
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M E L I T E, 


SONNET. 

Après l’oeil de Mèlite il n’est rien d’admirable ; 

Il ii’est rien dé soü.le après ma loyauté. 

Mon feu , rwnme son teint , se rend incomparable ; 

Et je suis en amour ce qu’elle est en beauté, i' 

Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté , 

Mon cœur à tous ses traits demeure invulnérable ; 

Et bien, qii’elle.ait au sien la même cruauté , 

Ma foi j)our ses rigueurs n’en est pas moins durable. > 

C’est dune avec raison que mon extrême ardeur 
Trouve chez cette belle une extrême froideur , • ! 

Et que sans être aimé je brûle poiur Mélite : 

Car de ce que les dieux , nous envoyant au jour , ' 
Donnèrent pour nous -deux d’amour et de mérite , /" 

Elle à tou$ le mérite , et moi j’ai tout l’amour. 

, c L O n I S. 

Tu l’as fait pour Éraste ? 

T I H c I s. . , , ,i 

. Oui, j’ai dépeint sa flàmè. 
c L O , R I s. . ' ■ I 

Comme tu la ressens peut - être dans ton ame ? 

' ' T I "R c I s. 

Tu sais mieux qui je suis , et que ma libre humeur' 
N’a de part en mes vers qüe celle de rimeur. 

* ‘ C L O K I S. ^ . 

I ■ » • 

Pauvre frère , vois-tu , ton silence t’abuse ; 

De la langue ou des yeux , n’importe qui t’accuse : 


« ' ' 
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Les tiens m’avoient bien (Ut inklgré toi que ton cœur 
Soiipiroit sons lesloix (IcqueUjue objet vaimiüeur ; 
Mais j’ignorois encor qui tenoit ta franchise j 
Et le nom de Mélite a;nqus,é ma surprise , 

Si tôt qu’au premier vers ton sonnet m’a.fhit voir 
Ce que depuis huit jours je brûlois de savuin 
J T I R' c I s,, 

Tu crois donc que* j’en tiens? 

C O 11 I &, i ' 

' • Fort avant. 


T I R c I s. 


c L O R I s. 


“ Pour Mélite? 


Pour Mélite, et, de plus, que ta flâme n’excite 
Au cœur de cette belle aucun embrasement. 


■ ‘ T I R c 'i s. 

Qui t’en a tant appris ? Mon soiniet ? , , 

. . , • , I c £ o R I s. 

‘ . ‘Justement. 

T J R.C I s. 

. . * . . » 1 1 i ' » > / *■ • » . . . ^ . , 

Et c’est, çq qui te trompe avec tes conjectures , . 

Et par QÙ ta finesse, a mal pris ses mesurés. 

Un visage jamais ne m’auroit arrêté. 

S’il fallojfqae l’amour ‘fut tout de mpn çôtç. 

Ma rime seulement est ûh portrait fidelle 

De ce qu’Éraste souffre en servant cette belle ; 

M.a.is quand- je l’entretiens de mon affectiqn , 

i'en ai toujours assez de satisfaction. * 
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M E L I T E, 


C L O R I s. 

Montre , si tu dis vrai , quelque peu plus de joie , 

Et rends-toi moins rêveur, afin que je te croie. 

T I R O I s. 

Je rêve , et mon esprit ne s’en peut exempter ; . 

Car si tôt que je viens à me représenter ,■ 
Qu’une vieille amitié de mon amour s’irrite , 
Qu’Eraste s’en offense , et s’oppose à Mêlite, , , . 

Tantôt je suis ami , tantôt je suis rival ; 

Et toujours balancé d’un contre-poids égal, 

J’ai honte de me voir insensible , ou perfide. 

Si l’amour na’enhardit , l’amitié m’intimide. 

Entre ces mouvemens mon esprit partagé 
Ne sait duquel des deuk il doit prendre congé, 
c L O R'-I s. 

A’^oil.^ bien des détours pour dire au bout du compte 
Que c’est contre ton gré que l’amour te surrnonte. 
Tu présumes par là me le persuader ' ' ’ * ' 

Mais ce n’est pas ainsi qu’ôri Wen donne à garder. 

A la mode du tems , quand nous servons quelqu’autre 
C’est seulement alors qu’il n’y va rien du nôtre. 
Chacun en son affaire est soii meillèiir' ami ;* 

Et tout autre intérêt ne touché qu’à tïeini. “ ' 

f ‘ * * *• ij, . J / I I ‘ f 

' , T I R C I S. J ' j ' 

Que du foudre à tes yeux j’éprouve làTéfié', " *' ‘ 

Si rien que ce rival cause ina rêverie ! 


c L O R I s. 


:> eu 'J 


C’est donc assurément son tien qui t’est suspect j 
5on bien te fait rêver , et non pas sou respect ’ ’ 
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Et, toute amitié bas , tu crains que sa ricliesse 
Eu dépit de tes feux n'obtienne ta maîtresse. 

0 . T I R C I s. 

Tu devines , ma sœur ; cela me fait mourir. 

,c :l O R I s. 

Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir. 
Depuis quand ton Éraste en tient-il pour Mébte ? 

•• T I R G I s. , ' 

' Il rend depuis deux qns hommage à son mérite. ' 
C L O R I .s. 

Mais dit-il les grands mots? parle-t-ll d’épouser? / 
T I R c I s. 

Presque à chaque moment. * • 

c L O R I s. 

Laisse-le donc Jaser. 

Ce malheureux amant ne vaut pas qu’on le craigne j 
Quelq'ue riche qu’il soit , Mélite le dédaigne : 
Puisqu’on voit sans effet deux ans d’affeclion , 

Tu ne dois plus douter de son aversion •, 

Le tems ne la rendra que plus grande et plus forte. 
On prend soudain aù mot les hommes de .sa sorte ; 
Et, sans rien hasarder à la moindre longueur, 

On leur donne la main dés qu’ils offrent le cœur. 

T I R G I s. ; . : 

Sa mère peut agir, de^ puLssance absolue. 

. c L O .R I s. . :i CT ■ > 

Crois que déjà l’affaire en-seroit résolue , 

Et qu’il auroit déjà de quoi se contenter , 

Si sa mère étoit femme à la violenter.-' - -, - '• 
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' T I n c I s. 

Ma crainte diminue , et ma douleur s’appaise : 
Mais si je t'abandonne ^ excuse mon trop d’aise. 
Avec cette lümière et ma dextérité ’ • v 

J’en veux aller savoir toute la véiité. 

Adieu. ' ' ’ ■ ' ' 

c L O R I s. . . , 

Moi, je m’en vais paisiblement attendre 
Le retour de.siré du paresseux Philandre. « 

Un moment de froideui' lui fei'a souvenir 
Qu’il faut tmé autre fois tarder moins à venir..,. 


SCENE V. >. 

È R A S T E , C L' I T O N. 

É n'A s T E , lui donnéint une lettre • 

( 7 ... - 

Va-t-ek chercher Philandre , et dis-lui <pe Mélite 
A dedans ce billet sa passion décrite j • • 

Dis-lui que sa pudeur he«auroit plus cacher 
Un feu qui la consume , et qu’elle tieni si. cher : , 

Mais prends garde sur-tout à bien jouer ton rode ; > 
Remarque sa couleur, son maintien, sa parole j 

Vois si dans la lecture un peu d’émotion, j ' 

Ne te montrera rien de SK>n intention. 

c I. -I T O'W.. 

Cela vaut fait, monsieur. ‘ . 

, : I Jl: R A.s T e! - - ;''b ‘‘"l' / 'V) 

, ) Mais, après ce message ’ 

Sache avec -tant d’adresse ébranler son courage , < 


J 
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H faudra malgré lui qu’il donne dans le piège ; 

Ma tête sur ce point vous servira de piège. 

Mais aussi, vous savez 

É ,R A s T E. ■ ' . 

O ui , va , sois diligent. . ! 

( Seul. ) 

^ ^ ^ l L * s. 

Ces âmes du commun n’ont pour but que l’argcj^C ; 
Et je n’ai que trop vu par mon expérience.,... 

SCENE Y i. . • V 

E R'A^S T E , •i••G L I -T O N. 

. . • .1 

É R A s T . r.w, ' 

Mais tu reviens bientôt ? 


C^OM’ÉDIE. 

Que tu viennes à bout de sa fidélité. 

- . C L I T O N. 

Monsieur , reposez-vous sur ma subtilité ; 


; 1' ' C .R ï T N. 

, < M i Donnez-vous patience, 

* Monsieur ; il, ne nous f^ut qu’un inomenÆdîî loisir^ 
Et vous pourrez vous-même eu voir le plaisir. 

. É R A-;s X JE, ■ •; ■ ' 

Comment?. , : - • ) ’ « 


. . C n I X O N.,' 

' ; ■ . De ee eaxfour j’ai vu venir Philandn». 
Cachez-vous en'ce coin, et de liV sachez prendre 
L’occasion commode à seconder mes co:q)S : 

Par là nous le tenons. Le yoici , sauvez-vous. . , 
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* » 

SCENEVir. 

PU IL ANDRE; ÉRÂ.STE, caché dans un 
coin du théâtre y G L I T O N. 

P H I L A- K- D n E. .. • • - - 

Quelle réception me fera ma maîtresse ? 

Le moyen d’excuser’ une telle paresçe ? 

C L I T A> N. 

Monsieur , tout à propos je vous rencontre ici , 
Expressément chargé de vous rendre ceci. ' 

PHILANDRE. 

Qu’est-ce? , / ■ , *, 

C L I T O N. 

. ' Vous allez voir , en lisant cette lettre , 

Ce qu’un homme jamais n’oseroit se promettre. 
Ouvrez-la seulement. ' 

P H I L a'n D R E. 

■ ' Va , tu n’es qu’un conteur. 

, : - - C!L'l- TON. 

Je veux mourir au cas qu’on me troflve menteur. 

. PHrXA'NDRE lit. 1 ' 

Malgré le devoir et la bienséance du sexe , celle-ci 
m’échappe en faveur de vos mérites , pour vous' ap-' 
prendre que c’est Mélite qui vous écrit , et qui vous 
aime. Si elle est assez heureuse pour xetévoir de vous 
une réciproque, affection,, contentez vous de cet entre-^ 
tien par lettres, jusqu’à ce qu’elle, jait ôté de l’esprit 
de sa mère quelques personnes qui n’y sont que. trop 
bien pour son corftentemenÉ. ' “ ’ ' ^ 
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i.tiÀ.STV.^feignant d'avoir lu la lettre par-dessus 
‘ -y son épaule. ' ‘•■-.yy.l.. 

C’est donc la vérité que la belle Mélite 
Fait du brave Philandre une louable élite,' 

Et qu’il obtient ainsi de sa seule vertu 
Ce qu’Éraste et Tircis ont en vain débattu? 

Vraiment dans un tel choix mon regret diminue ; 
Outre qu’une froideur depuis peu survenue , 

De tant de vœux perdus ayant su me lasser , • 
ÎFattendoit qu’un prétexte à m’en débarrasser. 

PHILANDRE.''' 

Me dis-tu que Tircis brûle pour cette belle ? ^ 

- i ' I. • 1 % t *\ 

■ É R A s T E. ' 

U en meurt» ' ; 

PHILANDRE. 

Ce courarre ii l’amom' si rebelle ' 

É R A s T E. 

' t 

Lui-même. 

PHILANDRE. 

• '* ’T 

, Si ton cœur ne tient plus qu’à demi , 

Tu peux le retirer en faveur d’un ami : 

Sinon , pour mon regard ne cesse de prétendre; _ , 
Etant pris une fois , je ne suis plus à prendre. 

Tout ce que je puis faire à ce beau feu iiaissant 
C’est de m’en revançher pai; rm zèle impuissant ; 

Et ma Cloris la prie , àfin dç s’en distraire , 

De tourner, s’il se peut, sa llàine vcr.s son frère. 

/ 
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■ ' ' É R A 6 T E. ^ 

Auprès de sa bcau'é qu’est-ce que ta Cloris? 

PHfLANDRE. ' . 

Un peu plus de respect pour ce que je clièris. . r 

É R A s T E. ' . ; _ 

Je veux quelle ait cri soi quelque chose d’aimable , 
Mais enhn à Mélite est-elle comparable ? 

PHILANDRE. ) 

Quelle le soit ou non, je n’examine pas ' 

Si des deux l’une ou l’autre à plus ou moins d’appas. 

J’ aime l’une ,et mon cœur pour toute autre insensible. ... 

ÉRASTE. 

Avise toutefois ; le prétexte est plausible. ^ 


P l[ I I. A N D R E. 


J’en serois mal voulu des hommes et fles dieilx. 


ERASTE. 


On pardonne aisément .V qui trouve ’son mieux. 


P II I E A X D R E. 


Mais en quoi gît ce mieux ? 


ERASTE. 


En esprit', en richesse. 


PHILANDRE. 


O le honteux motif à changer de maîtresse : 


En amour. 


ERASTE. 


PHILANDRE. 


Cloris m’aime ; et , s'i je m’y connoi , 
Rien ne peut égaler celui qu’elle a pour moi. 




I 


C^O M É D I E. 


â35; 


% f \ 


.. - .. K R A S T^. . 

y 

Tu te détromperas si tu veux preiidré' garde 
A ce qu’à ton sujet rûiie et l’afitre liSisarde. . . .. 
L’une en t’aimant s’expose aux périls d’un mépris, 
L’autre ne t’aime point que tu n’en sois épris : 
L’une t’aime engagé Vers une ftiitre moins belle , 
L’autre se rend sensible à qui.n’^ine rien qu’elle.; 
L’une au descu des siens te montre son ardeur, 
Et l’autre après leur choix quitte un peu sa froideur : 
L’une;... . . ; . 

'i. PHILANDRE. 

• Adieu : des raisons de si peu d’importance 

Ne pourroient en un siècle ébranler , ma constance. 

' . (Bas yXÏClicoîi.^, - . . . r» 

. 1 » , 

Dans deux hcure§ d’ici tu viendras me revoir* ; 

• ’ ' ■ i ’ . . 

' ■ • C L I T O N. , , ' 

Disposez librement. de. mon petit pouvoir. . 

É R A S ,T E , seul, 

« •“***• 

Il a beau déguiser., .il a goûté l’amorce ; , . \ /\ 
Cloris déjà sur lui n’a presque plus de force; <. 
Ainsi je suis deux fois \engé du ravisseur , _ . 

Ruinant tout ensemble et le frère et la sœur. ' 


c ' 


*!*••**!! % * ** **\ * * f * i r T 1 

/ • ) «I *!• * \'» ##' *%.- 

■* • » 

r*’ • . ♦ 

'‘■'•J.. ' ..... . _ 


.1., .'.J 


,‘J L L 


t 


I , 

23(j M ÉLITE,', 

SCETSTE VIII. 

TIRCIS , ÉRASTE; MÉLITE, É?emere une 
' jalousie^ '■ ■ - . - . 

TIRCIS, 

Éraste , arrête un peu. , ■ 

‘ ÉRASTE. 

Que me veux-tü ? - 

TIRCIS. .1 

Te rendre 

Ce sonnet que pour toi j’aî promis d’entrépreiulre. 

M É E I T E , à parb. . • • • 

Que font-ils là tous deux ? qu’oiit-ils-à démêler ? 

Ce jaloux à la fin le pourra quereller ; ' : - 

Du moins les complimens dont peut-être ils se jouent 
Sont des civilités qu’en l’ame ils désavouent. ’ * 

TIRCIS. 

J’y donne une raison de ton ■ sort inhumain; 

Allons , je le veux voir présenter de ta main ' ’ i 

A ce charmant objet dont ton ame est blessée. ' 
Éraste, lui rendant soit sonnet. 

Une autre fois , Tircis ; quelque affaire pressée 
Fait que je ne saurois pour l’heure m’en charger ; 

Tu trouveras ailleurs un meilleur messager. 
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0 ^ K 
P - * 


S . C E . N, É I X. 

• « ■» « %.* 

’ T I R C I S ;\W. ' ■ 


Ï^A,belle hiimenr de riiomme ! O dieux, quel personnage ! 
Quel 'ami j’avois. fait de ce.plaisaut viSage ! -i . 

Une mine froncée., .un regard.de travers, 

C'èst le reme.rcTOént; que j’aurai de mes vers ! . 

Je manque à son avis d’assurance ou d’adresse . 

Pouries donner, moi-ménxe à sa Jeune maîtresse 
Et prendre ainsi le.^tt;rns de dire à sa beauté 
U’ejçnpire que ses yeux <^t sur ma liberté. . . 

Je pense, l’entre voir, par çette* l’alousie : 

^ .J . Jv J .. , ' 1 J J ■ c .... 1 

Oui*, mon ame de joie en est toute saisie. 

Hclas.Ir et le moyen de pouvoir lui parler ' . 

Si mon premier aspect l’oblige a s’én aller ? T 

* ^ • * * » » I ^ 1 , • ■ I . . . D . ' 

Q ue cette joie est courte , et qu’elle est cher vendue ! 

' ‘ ' I . » > >4 1 » î Ai „ 

Toutefois tout , va bien ,. la voilà descendue. 

Ses regards pleins de feu s’entendent avec moi; * 

Que dis-je! en s’avançant elle nVappclIè à soi. 


' \ 

•' « À J 


- 'S'^ç É N’E. x;';';- - 

‘ ‘ ; I • .! , I ' «J ■ I» . ; 

É E.I T E , T I.R.C,I S. , 

■ f i 

^ 4 t \ 

•* * T*»‘ »} tffi) t ) 


r • I r. . , 


A f • 4i / ‘ > J » I 


M K L I T E. 

. 1 .!/L ' 

H k bien ! qü’avez-vousTâi t dp.« vô tl'éi compagnie ?>. 

• TURC «I 8 . 

c -X 

Je iriê puis rien juger de ce qui l’a bannie ; 
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A peine ai-je eu loisir de lui dire deux mots , 
Qa’aussi tôt le fiuitasque , en me tournant le dos , 
S’est échappé -de moi. , . , 

M E L I T E. 

; - r;: . . ; : ; Sans douté il m’aura 'v^e , ' 

Et c’est de là que vient cette fuite imprévue.' ) 

■ ' T I R c I s.* ' J 

Vous aimant comme il fait ,.qui l’eût jamais pensé ?- 

M’ i L I't^ e; U ' . 

Vous hé savez' donc rien de ce quï's’èst passé ? 

. .V. , - * • • ) I I i • ■ t > '■* 

T I n c I S. 

Jaimerois beaucoùp' mieLfx 'Sàvoit Ôe qui se passe', 
Et la part qu’a ’ï'ircis eh votre bonne grâce. _i '■ 

M E L I T E. 

Meilleure aucunement qu’Éraste né voudroit. ^ 

Je n’ai jamais çonhu d’amant M mal-adroit. ‘ 

Il ne sauroit' souffrir qu’^jutre que lüi m’approche. 

Dieux qu^à votre sujet il m’a fait he reproche ! ^ 

Vous ne sauriez me voir sans lé désobliger. ' 

’ •: “ , . .:rr;r,” ... : • '.J 

T I R c I s. 

Et de tous mes soucis c’est là le, pltfs léger. 

Toute une légion de rivaux de sa sorte , 

Ne divertii^oi-t-' pas Tainopr que je VoUs' porte , 

Qui ne craindra jamais les humeurs d’un jaloux. 

.:•! • '• 

M E L I T E. 

Aussi le 'ç^oi^ii bien-, ou je’me trompÇv ' ,:,l à 1 

T I R c J s. 

: ■ --J a l Ùi; vou$?,i[, 
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M É L I T E. 

Bien que cette croyance à qu^lqiie erreur m’expose, 
Pour lui faire dépit j’en croirai (juelque chose. 

' i T I K c .1 s. 

Mais, afin 'qu’il reçût uiveiitier déplaisir, , 

Il faudi'oit que nos cœurs n’eussent plus qu’im^desir, 

Et quitter. ces discours de volontés sujettes , 

Qui ne sont point de iniseeii l’éiatoù vous êtes. 
Vous-mêmes consultez un moment vos appas , 

Songez àleurs effets -, et ne présumez pas 
Avoir sur toqs les cœurs un pouvoir si suprême, 

Sans qu’il voussoit permis d’en user sur vous-rnêmé. 

Un si digne sujet ne reçoit point de loi, 

De règle , ni d’avis , d’un autre que de soi. 

V' ‘ ' M É L I T E. 

l 

Ton mérite, plus fort que ta raison flatteuse, 

Mc rend, je le confesse, un peu moins scrupuleuse. 

Je dois tout à ma mère , et pour tout autre amant 
Je voudrois tout remettre à son commandement: 

Mais attendre pour toi l’effet de sa puissance , 

Sans te rien témoigner que par obéissance , 

Tircis, ce seroit tr,op ; tes rares qualités 
Dispensent mon devoir de ces formalités. 

T I 11 G I s. 

Que d’amour et de joie un tel aveu me donne ! 

• M É L I T E. 

C’est peut-être en trop dire, et me montrer trop bonne ; 
^Mais par là tu peux voir que mon affection 
Prend confiance entière en ta discrétion. 
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^ a R c I s. 

Vous la verrez toujours dans ùn respect sincère' • 
Attacher mon bonheur à celui de vous plaire , - 

N’avoir point d’autre soin , n’avoir point d’autre esprit ; 
Et si vous en voulez un serment par écrit , 

Ce sonnet que pour a'ous vient de tracer ma flàme , 
Vous fera voir à niid' jusqu’au fond de mon ame. 

.re i ’ • M ' É' L 1 T E. . • '> 

Garde bien ton sonnet, et pense qu’ait jour d’hui 
Mélite veut te croire autant et }>lus que lui. v ' 

Je le prends toutefois comme un précieux gage ' 

Du pouvoir que mes jeux ont pris sur ton courage. 
Adieu. Sois-moi fidelle en dépit dd jaloux. 

..j:; r- ■ : T I R' c I s.' i (■ . i ^ 

Oh ciel ! jamais amant eut-il un sort plus doux ? 

, V ■ ...T .. ! .;'-i •' ' 

.JFi/t du second acio: 
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ACTE TROISIEME. 


SCENE I. 


PHI LAND RE, seul. 

T U l’as gagné, Mélite ; il ne m’est pas possiLlè 
D’être à tant de faveurs plus long-tems insensible. 
Tes lettres où sans fard tu dépeins ton esprit , 

Tes lettres où ton cœur est si bien par écrit , 

* Ont charmé tous mes sens par leurs douces promesses, 

. Leur attente vaut mieux, Cloris , que tes caresses. 

Ah! Méhte , pardon; je doffense à nommer 
Celle qui m’empêcha si long-tems de t’aimer. 

Souvenirs importuns d’une amante laissée , 

Qui veinez malgré moi remettre en ma pensee 
Un portrait que j’en veux tellement effacer 
Que le sommeil ait peine à me le retracer , 
Hâtez-vous de sortir sans plus troubler ma joie : 

Et retournant troubler celle qui vous envoie , 
Dites-lui de ma part , pour la dernière fois , 

Qu’elle e;st en hberté de faire un autre choix ; 

Que ma fidélité n’entretiertt plus ma flâme ; 

Ouque, s‘il m’en demeure encore*n peu dans l’amej 
Je souhaite , en faveur de ce reste de foi , 

. Quelle puisse gagner au change autant que moi. 
Dites-lui que Méhte, ainsi qu’une déesse. 

Est de tous nos désirs souveraine maîtresse, 

I i6 • 


l 
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Dispose de nos cœurs , force nos volontés ; 

Et que par son pouvoir nos destins surmontés 
Se tiennent trop heureux de prendre l’ordre d’elle , 
Enfin que tous mes vœux. .... 

SCENE II. 

TIRCIS, PHILANDRE. . . 

TIRCIS.. 

Philandre. 

PHILANDRE. 

Qui m’appelle ? 

TIRCIS. 

Tircis, dont le bonheur au plus Haut point monté 
Ne peut être parfait sans te l’avoir conté, ’ 

PHILANDRE. 

Tu me fais trop d’honneur par cette confidence. ' 

TIRCIS. 

J’userois envers toi d’uhé sotte prudence , ' 

» f ■ • 

Si je faisois dessein dé té dissimuler 
Ce qu’aussi-bien mes yeux ne sauroient te céler. 

P H I L A. N D R E. 

En effet , si l’on peut te jiiger au visage,, • ■ • 

Si* l’on peut par tes yeux lire dans ton courage,' 

Ce qu’ils montren^de joie à tel point me surprend , 

Que je n’en puis trouver de sujet assez grand ; '' 

Rien n’atteint, ce me semblé, auxsignes qu’ils en donnent. 

• TIRCIS. 

r , 

Que fera le sujet, si les signes t’étonnent ? 
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Mon bonheuV.est plus grand qu’on ne peut soupçonner. 
C’est quand tu l’auras su qu’il faudra t’étonner. 

. P H I r. 4 N I> R E. , ’ 

. * • I • * . . * « ^ 

Je ne le saurai pas sans marque plus expresse. 

T I. R G I s. 

Possesseur, autant vaut. ... 

' ' : ' • ' ’ • ■ 

' P H I L A N I) R E. 

^ • I . • 

* . . ' De quoi ? 

. . ' T . I R G I S‘. - 

- .**,».* m 0 I» 

. U’une maîtresse , , 

Belle , npnnete , johe , ef dont l’esprit charmant 
De son seul èntretien peut ravir un amant ; . 

En im mot, de Mélité. 

• ■ t ^ . i. 1 »• 

, , I A N D R E. 

^ » . * « » * '•» . 

, ; , : J ,, n est vrai qu’elle est belle; 

T U n’a pas mal cKoisi ;'mais. . . 

T I R G I S. 




. t • t 

. Qiioi niais ? ' ' 

• ‘ \ ■ ■ 

PHlEAJfJDRE. 

. . N • * ^ 

Taime-t-elle ? 

TIR CI. s. 

Cela n’és't plus en doute. . " 

P H I E A N D R E. , 

Et de cœur ? 

^ • î • , 

tircis.; 

f 

Et de cœur,’ 

Je t’en réponds. 

; - ; ‘P $ 

Souvent uii visage moqueur ' 
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N’a que le beau semblant d’une mine liypocrite* 

• T I R C I s. 

Je ne crains rien de tel du côté de Mélîte. 

■ ■ • y 

PHI.LANDRE. 

Écoute , j’en ai vu de toutes lès façons: 

J’en ai vu qui sembloieiit nôtre que des glaçons,; 
,Doiit le feu , retenu par une adroite'feinte , 

S’allumoit d’autant plusqullsoüffroit de contrainte: 

J’en ai vu', mais beaucoup , qui, sous le faux appas 
Des pi eu\es d’un amour qui ne les touclioit pas, 
Prenoient du passe-teins d’une folle jeunesse 
Qui se laisse affiner à ces traits de souplesse, 

Et pratiquoient sous mains d’autres affections ; 
Mais j’en ai vu fort peu de qui les passions 
Fussent d’intelligence avec tout le visage. 

T i R C I S. 

* I 

Et de ce petit nombre est celle qui m'engage. 

De sa possession je me tiens aussi seur 
Que tu té peux tenir de celle de ma sœur. 

P H I L A -N D R E. 

Donc,. si ton espérance à la fin n’est déçue > ' r 
Ces deux amours auront une.pareille issue 7 

ti.rcis. , 

Si cela n’arrivoit ^ je nie tromperdis fort. 

PHILANDR.E. 

* * • *mf 

Pour te faire plaisir j’en veux etre d accorcf . . * 

Cependant ^ppi’énds-moi comment elle te traite, 
Dt qui te fait juger son ardeur si parfaite. 
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T I R C I S. 

Une parfaite ardeur a trop de truchemens 
Par qui se faire entendre aux esprits des amans : 

Un coup d’œil , un soupir 

PHILANDRE. - 

Ces faveurs ridicules 
Ne servent qu’à duper des âmes trop crédules. 
N’as-tu rien que cela ? 

T I R c I S.^ 

î Sa parole et sa foi. 

PHIIiANDRE. 

Encor c’est quelque chose. Achève , et conte-moi 
, Les petites douceurs^ les aimables tendresses . •. 
Qu’elle se plaît à joindre à de telles promesses. 
Quelques lettres du moins te daignent confirmer 
Ce vœu qu’entre tes mains elle a fait de t^aimer ? 

T I R c I s. 

Recherche qui voudra ces meniis badinages , . 

Qui n’en sont pas toujours de fort sûrs témoignages; 

Je n’ai que sa parole , et ne veux que sa foi. . 

P H I L A N. D R E. 

Je connoîs donc quelqu’un plus avancé que toi. 

T I R c I s. 

J’ entends qui tu veux dire ^ et , pour ne te rien feindre 
Ce rival est bien moins à redouter qu’à plaindre. 
Eraste qu’ont banni ses dédains rigoui'eux 

- P H I L A N D R E. 

J e parle de quelqu’autre im peu moins malheureux* 


% 


*î>46 ’m Élite, 

I 

T I R C I s. 

Je fie connois que lui qui soupire pour elle. 

P H I L a" N r» R E. 

Je ne te tiendrai point plus long-tems en cervelle: 
Pendant qu’elle t’amuse avec ses beaux discours, 

Un rival inconnu possède ses amours ; 

Et la dissimulée , au mépris de ta flâme , 

Par lettres chaque jour lui fait don de son ame. 

/ T I R c 1 s. ^ 

De telles trahisons lui sont trop en horreur. 

P H I L A N D R E. 

Je te veux, par pitié, tirer de cette erreur. 

Tantôt, sans y penser, j’ai trouvé cette lettre ; 

Tiens , vois ce que tu peux désormais^ t’en promettre: 

1 I R c 1 s lit: : 

Je commence à m’estimer quelque chose , puisque je 
vous plais ; et mon miroir m’offense tous les jours , ne 
me représentant pas assez belle , comme je m’imagine 
qu’il faut être 'pour mériter votre affection. Aussi je 
veux bien que vous sachiez que Mélite ne croit la 
posséder que par faveur , ou comme uhe récompense 
extraordinaire d’un excès d’amour , dont elle tâche de 
suppléer au défaut des grâces que le ciel lui a refusées. 

PHILANDRE. 

Maintenant qu’en dis-tu? n’est-ce pas t’affronter? 

r 

T I R C I S. • / 

Cette lettre en tes- mains ne peut m’épouvanter. 


/ 
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• % ' 

P H :I L. A N 'D R E. 

La raison? , 


T I R c I s. 

' I X 

Le porteur a su combien je t’aime j 
Et par galanterie il t’a pris pour moi-même ; 
Comme aussi ce n’est qu’un de deux parfaits amis. 

PHILANDRE. 

Voilà bien te flatter plus qu’il ne t’est permis, . 

Et pour ton intérêt aimer à te méprendi'e. 

T I R c I s. 

On t’en aura donné quelqu’autre pour me rendre , 
Afin qu encore un coup je sois ainsi déçu. 

P H I L A N D R E. 

, , I ' 

Oui, j ’ai quelque billet que tantôt j’ai reçu; 

Et puisqu’il est pour toi — . 

, T I R c I s. 

, , . Que ta longueur me tue I 


Dépêche. 

PlIILANDRE. 

y 

Le voilà que Je te restitue. . ^ 

T I R c I s AY ; 

Vous n’avez plus affaire qu’à Tircis ; je le souffre en- 
core /afin que par sa hantise je remarque plus exac- 
tement ses -défauts , et les fasse, mieux goûter à ma 
mère. Après cela Philahdre et -Mélite auront tout loisir 
dç rire ensemble des belles imaginations dont le frere et 

la sœur ont repu leurs espérances. ^ 

« ^ 

PHILANDRE. 

» • 

Te voilà tout rêveur, cher ami : par ta foi, 
Crois-tü que ce billet s’adresse'encorc à .tcü? - 


N 


I 


> 


I 


îi45 MÉLITE, 

T I R C I s. 

Traître ! c’est donc ainsi que ma sœur méprisée 
Sert à ton changement d’un sujet de risée ! 

C'est ainsi qu’à sa foi Mélite osant manquer, 

D’un parjure si noir ne fait que se moquer! 

C’est ainsi que sans honte à mes yeux tu subornes 
Un amour qui pour moi devoit être sans bornes! 
Suis-moi tout de ce pas ; que , l’épée à la main , 

Un si cruel affront se répare soudain : 

Il faut que pour tous deux ta tête me réponde. 

PHILANDRE. 

Si pour te voir trompé tu te déplais au monde, 
Cherche en ce désespoir qui t’en veuille arracher; . 
Quant à moi, ton trépas me coùteroit trop cher. 

T I R c I s. 

Quoi ! tu crains le duel ? 

PHILANDRE. 

Non; mais j’en crains la suite, • 
Où la mort du vaincu met le vainqueur en fuite , 

Et du plus beau succès le dangereux éclat 
Nous fait perdre l’objet et le prix du combat. 

T I R c I s. 

Tant de raisonnement, et si peu de courage, • 

Sont de tes lâchetés le digne témoignage. 

[Viens, ou dis que ton sang n’oseroit s'exposer. 

philandre. 

Mon sang n’est plus à moi , Je n’en puis disposer. ; 

T 

/ 

f 

V ^ 
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Mais, puisque ta douleur de mes raisons s’irrite, 
J’en prendrai dès ce soir le congé de Mélite. 
Adieu. 

SCENE III. 

T I R G I S , seu/. 

Tu fuis, perfide , et ta légèreté^ 

T’ayant fait criminel, te met en sûreté! 

Reviens , reviens défendre une place usurpée ; 
Celle qui te chérit vaut bien un coup d’épée. 

Fais voir que l’infideUe , en se donnant à toi , 

A fait choix d’un amant qui valoit mieux que moi ; 
Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blâme 
Celle qui pour la tienne a négligé ma Mme. 
Crois-tu qu’on la mérite à force de courir ? 
Peux-tu m’abandonner ses faveurs sans mourir? 

O lettres, ô faveurs indignement placées, 

A ma discrétion honteusement laissées , 

O gages qu’il néglige ainsi que superflus , 

Je ne sais qui de nou,s vous diffamez le plus ; " . 

Je ne sais qui des trois doit rougir davantage ; 

Car vous nous apprenez quelle est ime volage ; 
Son amant , un parjure ; et moi , sans jugement , 

De n’avoir rien prévu de leur déguisement : 

Mais il le falloit bien que cette ame infidelle' , 
Changeant d’affection ,’ prit un traître comme elle, 
Et que le digne amant quelle a su rechercher 
A sa déloyauté n’eût rien à reprocher. 
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Cependant j’en croyois cette fausse apparence 
Dont elle repaissoit ma frivole espérance ; 

J’en croyois ses regards, qui, tout remplis d’àmour, 
Etoient de la partie en un si lâche tour. 

O ciel ! vit-on jamais tant de supercherie , . ' 

Que tout l’extérieur ne fût que tromperie ? 

Non , non , il n’en est rien ; une telle beauté 
Ne fut jamais sujette à la déloyauté. 

Foibles et seuls témoins du inalheur qui me touche, 
Vous êtes trop hardis de démentir sa bouche. , 
Méhte me chérit , elle me l’a juré ; 

Son oracle reçu , je m’en tiens assuré. 

Que dites-vous là contre , êtes-vous plus croyables, 
Caractères trompeurs ? vous mè contez des fables; 
Vous voulez me trahir ; mais vos efforts sont vains ; 
Sa parole a laissé son cœur entre mes mains : 

A ce doux souvenir ma flâme se rallume : 

Je ne sais plus qui croire , ou d’elle , ou de sa plume ; 
L’une et l’autre en effet n’ont rien que de léger; 
Mais du plus ou du moins je n’en puis que juger. 
Loin, loin, doutes flatteurs que mon feu me suggère, 
• Je vois trop clairemeht,qu’elle est la plus légère ; 
La foi que j’en reçus s’en est allée en l’air. 

Et ces traits de sa plume osent encor parler , 

Et laissent en mes maiits une honteuse image 
Où son cœur, peint au vif, remplit le mien de rage. 
Oui , j’enrage , je meurs ; et tous mes sens troublés 
D’un excès de douleur se trouvent accablés. 
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Un si cruel tourment me gêne et me déchire , 

Que je ne puis plus vivre avec un tel martyre. 

Mais cachons-en la honte, et nous donnons du moins 
Ce faux soulagement , en mourant sans témoins, 

Que mon trépas secret empêche l’infidelle 
D’avoir la vanité que je sois mort pour elle. 

SCENE IV. 

CLORIS, TIRCIS. 

C L O R I s. 

Mon frère , en ma faveur retourne sur tes pas. 
Dis-moi la vérité ; tu ne me cherchois pas. 

Et quoi ! tu fais semblant de ne me pas connoître ! 

O dieux ! en quel état te vois-je ici paroître! 

Tu pâlis tout â coup , et tes louches regards 
S’élancent incertains presque de toutes parts î ^ 

Tu manques à la fois de conlenr et d'haleine ! 

Ton pied mal affermi ne te soutiens qu’à peine î 
Quel accident nouveau te trouble ainsi les sens ? 

T I R c I s. 

Puisque tu veux savoir le mal que je ressens, 
Avant que d’assouvir l’inexorable envie ^ 

De mon sort rigoureux qui demande ma' vie, 

Je vais t’assassiner .d’un fatal entretien , 

Et te dire en deux mots mon malheur et le tien. 

En nos chastes amours de tous deux on se moque ; 
Philandre... Ah ! la douleur m’étouffe et me suffcxjue. 
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Adieu , ma sœur , adieu ; je ne puis plüs parler. 
Lis, et, si tu le peux, tâche à te consoler. 

CLOU l’a 
Ne m’échappe donc pas. 

T I R G I s. 

». ». 

» ^ 

^ Ma sœur, je te supplie..: 

^ . CLORIS. 

• » s 

Quoi! que je t’abandonne à ta mélancolie? 
Voyons auparavant ce qui te fait mourir , ' 

Et nous aviserons à te laisser courir. 

,T I R G I s. ^ 

Hélas! quelle injustice ! . . . , 

G L O R I s , 

après a^>oir lu les lettres qu il lui a donnée si 

Est-ce là tout fantasque? 

Quoi! si la déloyale enfin lève le masque, > 

Oses-tu te fâcher d’étre désabusé? ‘ ^ ■ 

Apprends qu’il te faut être en amour plus rusé ; 

Apprends que les discours des filles bien sensées 

Découvrent rarement le fond de leurs pensées, 

Et que , les yeux aidant à ce déguisement. 

Notre sexe à le don de tromper finement. 

• • • ' ^ 

^ Apprends aussi de moi que ta raison s’égare , 

Que Mélite n’est pas une pièce si. rare 

Qu’elle soit seule ici qui vaille la servir ; 

Assez d’autres objets y sauront te ravir. ' 

Ne t’inquiète point pour une écervelée 

Qui n’a d’ambition que d’étre cajolée , . - 
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Et rend à plaindre ceux qui , flattant ses beautés, 

Ont assez de malheur pour en être écoutés. 

Damon lui plut jadis Aristandre , et Géronte ; 
Eraste , après deux ans , n’y voie pas mieux son compte; 
Elle t’a trouvé bon seulement pour huit jours ; 

. Philandre est aujourd’hui. l’objet de ses amours; - 

Et peut-être déjà , tant elle aime le change , 

Quelque autre nouveauté le supplante, et nous venge. 
Ce n’est qu’une coquette avec tous ses attraits; 

Sa langue avec son cœur ne s’accorde jamais. 

Les infidélités sont ses jeux ordinaires;. 

Et ses plus doux appas sont tellement vulgaires j 
Qu’en elle homme d’esprit n’admira jamais rien 
Que le sujet pourquoi tu lui voulois du bien. 

J • T I R C I s. • 1 !. 

Penses-tu m’arrêter par ce torrent d’injures?’ 

Que ce soient vérités , que ce soient impostures,’ 

Tu redoubles mes maux au lieu de les guérir. - 
Adieu. Rien que la mort ne peut me secourir. 

S C E N' E V. ■ : • 

, : c L O R I s seule. - " 

. - • ' '■ ! ^ '■■■ ■ 

Mon frère... U s’est sauvé, son désespoit l’emporte : 

Me préserye le ciel d’en, user de la sorte ! ^ î- 
Un volage' me quitte J et je le quitte- aussi; 

Je Tobligerois trop de m’ea mettre soucL 1 '. 


L 


Digitized by Google 



s54 M i L rf E , ' 

Pour perdre des amans celles qui s’en affligent • 
Donnent trop d’avantage à ceux qui les négligent; 

Il n’est lors que la joie , elle nous venge mieux; 

Et, la fit-on à faux éclater par les yeux , 

C’est montrer par bravade à leur vaine inconstance 
Qu’elle est, pour nous toucher , de trop peu d’impoftance. 
Que Philandre si son gré rende ses vœux contens; 

S’il attend que j’en pleure, il attendra lohg-tems. 

Son cœur est un trésor dont j’aime qu’il dispose ; ' 

Le larcin qu’il m’en fait me vole peu de chose ; 

Et l’amour qui pour lui m’éprit si follement 
M’àvoit’ fait- bonne part' de son aveuglement. 

On enchérit pourtant sur ma faute passée ; ^ ' ■ 

Dans la mértie folie une autre embatrasée ; ' 

Le rend encore parjure, et sans ame , et sans foi , 
Pourse.^jpnner l’hoflneur de faillir après moi. t 
J eaneufe ,,s’il n’efiÇ vr^i que la moitié, du, monde i 
Sur l’exemple d’autfui se conduit et se ‘fonde ! p 

A cause qu’il parut quelque;teffls.m’enflammer, 

La pauvre fille a cru qu’il valoit bien l’aimer , 

Et sur cette^ çroyanqe ejle en a pris envie : 

Lui pût-elle durer jusqu’au bout de sa vie ! 

Si Mélite a failli m 0 'l’ay^int,débapphé, 

Dieux , par là seulement punissez son péché ; 

Elle verra teentôt -que digne conquête ■ • ! 

N’est paEs -ùrtte aventure me rompre' là* tête 
Un si plaisant' mqlhèur m’en consple à l’instant. ’ 

Ah ! si' num fou de frérè eri pouvolt faire! autant, •-» 
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Que j’en aurois de joie, et que j’en ferois gloire ! 

Si je puis le rejoindre, et qu’il me veuille croire , 
Nous leur ferons bien voir que leur change indiscret 
Ne vaut pas un soupir , ne vaut pas un regret. 

Je me veux toutefois en venger par malice , 

Me divertir une heure à m’eu faire justice ; 

Ces lettres fourniront assez d’occasion < ' 

D’un peu de défiance et de division. . 

Si je prends bien mon tems , j’aurai pleine matière 
A les jouer tous deux d’une belle manière. ; . 

En voici déjà l’un qui craint de m’aborder. ' 

• 1 , • 

• . ^ . I • • - • 

SCENE V, I. 

* ^ * T. 

P H I L A N D R E,‘C L O R I S. 

C I, O R I s. ' ^ • 

Quoi ! tu passes , Philandre , et.sans me regarder! 

P H I t A If O R E. J. f • 

Pardonne-moi , de grâce, une affaire -importune 
M’empêche de jouir de ma bonne fortune ; 

Et son empressement , qui porte ailleurs mes pas, 

Me remplissoy: l’esprit jusqu’à ne te voir pas. ■ l 

• ' I , ^ . II. » « ' • Il ; ‘ * 

c L O R I s. 

J’ai donc souvent le don d’aimer plusqn’qnnein’aipxe; 
Je ne pense qu’à toi, j’en par lois, en, mpi-Ip!5fl;]|e^ „ , 

• • . ' • .♦•‘.cJ J-''.;. - ' X 
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' # 

P H I JL A N D R E. 

Me veux-tu quelque chose ? 

c L O R I s. 

Il t’ennuie avec mol; 

Mais , comme de tes feux j’ai pour garant ta foi , 

Je ne m’alarme point. N’étoit ce qui te presse, 

Ta flAme un peu plus loin eût porté la tendresse j 
Et je t’aurois fais voir quelques vers de Tircis 
Pour le charmant objet de ses nouveaux soucis ; 

Je viens de les surprendre : et j’y pourrois encore 
Joindre quelque billet de l’objet qu’il adore. < 

Mais tu n’as pas loisir. Toutefois si tu veux 
Perdre un demi-quart d’heure à les lire nous deux..: 
PIIILANDRE. 

Voyons donc cerque c’est , sans plus longue demeure ; 
Ma curiosité pour ce demi-quart d’heure 
S’osera dispenser. 

c L O R I s- 
Aussi tu me promets 

Quand tu les auras lus , de n’en parler jamais; 
Autrement , ne crpis pas. , . 

P H I L A N D R E, reconnoisSant les lettres. 

. Cela s’en va s’en dire. 

Donne , donne-les moi , tu ne les s^urois lire : . ' 

Et nous aurions ainsi besoin de ^trop de tems. 
c L o^R I s, les resserrant. 

‘ ' Philandre , tu n’es pas encore où tu prétends. 
Quelques hautes faveurs que ton mérite obtienne^ 
Elles sont aussi bien en ma main qu’en la tienne } 
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Je les garderai mieux, tu peux en assurer 
La belle qui pour toi daigne se parjurer. 

PHILANDRE. 

Un homme doit souffrir d’une fdle en colère : 

Mais je sais comme il faut les ravoir de ton frère; 

Tout exprès je le cherche, et son sang, ouïe mien... 
c L o R I s. 

Quoi ! Philantlre est vaillant , et je n’en savois rien ! 

Tes coups sont dangereux quand tu ne veux pas feindre, 
Mais ils ont le bonheur de se faire peu craindre; 

Et mon frère, qui sait comme il s’en faut guéiir, 

Quand tu l’aurois tué , pourfoit n’en pas mourir. 

PHILANDRE. 

L’effet en fera foi, s’il en a le courage. 

Adieu. J’en perds le teins à parler davantage. 

Tremble. 

* G L O R I s. 

J’en ai grand lieu, connoLssant ta vertu. 
Pourvu qu’il y consente , il sera bien battu. 


Fin du troisième acte. 
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ACTE QUATRIÈME. 

S C E N E I. 

mèlite, la nourri c,e. 

N ^ 

L A N O U R R I c E. 

I 

Cette obstination à faire la secrette 
M’accuse injustèment d’être trop peu discrette. 

M É L I T E. 

/ 

H 

Ton importunité n’est pas à supporter.- 
Ce que je ne sais point te le puis-je conter ? 

LA NOunniCE. 

Les visites d’Éraste un peu moins assidties 
Témoignent quelque ennui de ses peines perdues ; 
Et ce qu’on voit par là de refroidissement 
Ne fait que trop juger son mécontentement.^ 

Tu m’en veux cependant cacher tout le mystère. 
Mais je pourrois enfin en eroire ma colère , . 

Et pour punition te priver des avis 
Qu’a jusqu’ici ton cœur si doucement suivis. 

M É L I T E. 

C’est à moi de trembler après eette menace , 

Et tout autre du moins trembleroit à ma place. 

la nourrice. 

Ne raillons point. Le fruit qui t’en est demeure , • 
Je parle sans reproche , et tout considéré, 
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Vaut bien.... Mais revenons à notre humeur chagrine : 
Apprends-moi ce que c’est. 

M É i, I T E. 

Veux-tu que je devine ? 
Dégoûté d’un e.sprit si grossier que le mien , 

Il cherphe ailleurs peut-être un meilleur entretien. 

LA NOURRICE. 

Ce n’est pas bien ainsi qu’un amant perd l’envie 
D’une chose deux ans ardemment poursuivie ; 

D assurance un mépris l’oblige à se piquer : 

Mais ce n’est pas un trait qu’il faille pratiquer. 

Une fille qui voit et que voit la jeunesse 

Ne s’y doit gouverner qu’avec beaucoup d’adresse ; 

Le dédain lui messied ; ou , quand elle s’en sert, 

Que ce soit pour reprendre un amant qu’elle perd; 
Une heure de froideur à propos ménagée , 

Pour rembraser une ame à demi - dégagée , 

Qu’un traitement trop^doux dispose à des mépris 
D’un bien dont cet orgueil fait mieux savoir le prix. 
Hors ce cas, il lui faut complaire à tout le monde , 
Faire qu’aux vœux de tous l’apparence réponde , 

, sans embarrasser son cœur de leurs amours , 
Leur faire bonne mine et souffrir leurs discours ; 
Qu’à part ils pensent tous avoir la préférence , 

Et paroissent ensemble entrer en concurrence ; 

Que tout l’extérieur de son visage égal 
Ne rende aucun jaloux du bonheur d’un rival; 1 
Que ses yeux partagés leur donnent de quoi craindre j 
Sans donner à pas uii aucun lieu de se plaindre 
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Qu’ils vivent tous d’espoir jusqu’au choix d un mari, 
Mais qu’aucun cependant ne soit le plus chéri ; 

Et quelle cède enfin , puisqu’il faut qu elle cède , 
A qui paîra le mieux le bien quelle possède. 

Si tu n’eusses jamais quitté cette leçon , 

Ton Êraste avec toi vivroit d’autre façon. 

M É L I T E. 

Ce n’est pas son humeur de souffrir ce partage ; ^ 

Il croit que mes regards soient son propre héritage , 
Et prend ceux que je donne à tout autre qu à Im 
Pour autant de larcins faits sur le bien d’autrui. 

LA NOURRICE. 

J’entends à demi-mot -, achève , et m’expédie 
Promptement le motif de cette maladie. 

M É L I T E. 

Si tu m’avois , nourrice , entendu à demi , , 


Tu saurois que Tircis.... 

la nourrice. 

Quoi ! son meilleur ami ! 
N’a-ce pas été lui qui te l’a fait connoitre ? 

mérite. 

11 voudroit que le jour en fut encore à naître ; , 

Et si d’auprès de moi je l’avois écarté , ^ 

Tu verrois tout à l’heure Éraste É mon cote. 

la nourrice. 

J’ai regret que tu sois leur pomme de discorde : 
Mais puisque leur humeur ensemble ne s accoi de , 
Éraste n’est pas homme à laisser échapper ; 

Un semblable pigeon ne se peut rattraper ; 
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Il a deux fois le bien de l’autre , ét davantage. • 

M É li I T-E. 

Le bien ne touche point un généreux courage. 

LA NOURRICE; 

Tout le monde l’adore , et tâche d’en jouir. 

M É L I T E; 

f • • 

Il suit un faux éclat qui ne peut m’éblouir. 

► LA. NOURRICE. 

Auprès de sa splendeur toute autre est fort petite. 

« « 

M É L I T E. , ^ 

Tu le places au rang qui n’est dû qu’au mérife. 

LA NOURRICE. 

On a trop de mérite étant riche à ce point. 

M ÉLITE. 

Les biens en donnent-ils à ceux qui n en ont point ?, 

L'A NOURRICE.* 

Oui , ce n’est que par là qu’on est considérable." 

AI É L I T e: 

« I 

Mais ce ‘n’est que par là qu’on devient méprisable. 
Un homme dont les biens font toutes les vertus 
Ne peut être estimé que des coeurs abattus. 

L A N O U R R I C E. 

. ». » \ V * *S 

Est-il quelques défauts que les biens né réparent?. 

M É L I T E. 

i . 

Mais plutôt en est-il où les biens ne préparent ? , . 

Étant riche , on méprise assez communément 
Des belles qualités le solide ornement ; < 

Et d’un luxe honteux la richesse suivie 
Souvent par l’abondance aux vices nous convie. 
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LA NOURRICE. 

Enfin ] e reconnois. ... 

* M É L I T E. 

. Qu’avec tout ce grand bien 
Un jaloux sur mon cœur n’obtiendra jamais rien,' 

LA NOURR/ICE. 

Et que d’un cajoleur la nouvelle conquête 
T’imprime , à mon regret, ces erreurs dans la tête. 
Si ta mère le sait 

M É L I T E. 

Laisse-moi ces soucis ; 

Et rentre , que je parle à la sœur de Tircis. 

la noürrige. 

Peut-être elle t’en veut dire quelque nouvelle, 

I 

M É L I T E. 

Ta curiosité te met trop èn 'cervelle. ' 

Rentre sans t’informer de ce quelle prétend; • 
Un meilleur entretien avec elle m’attend, 

S C E N E I L 

CL GRIS, MÉLI TE. 

, , . C L O R I S. 

Je chéris tellement celles de votre sorte, 

Et prends tant d’intérêt en ce qui leur importe , 
Qu’aux pièces qu’on leur fait je ne puis consentir, 
Ni même en rien savoir , sans les en avertir. 
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C Q M É' D I E. 

- Ainsi donc , au hasard d’être la mal venue , 
Encor que je vous sois, peu s’en faut, inconnue, 

Je viens vous faire voir que votre affection 
N’a pas été fort juste en son élection. 

■ - M É L I T E. 

Vous pourriez, sous couleur de rendre un bon office. 
Mettre quelqu’autre en peine avec cet artifice ;<i 
Mais pour m’en repentir j’ai fait un trop bon choix, 
J e renonce à choisir une seconde fois ; 

Et mon affection ne s’est point arrêtée < 

Que chez un cavalier qui l’a trop méritée, 
c E o R I s. 

Vous me pardonnerez : j’en ai de bons téinoins , 
C’est l’homme qui de tous la mérite le moins. . 

\ ■ - 4 

M É E I T E. 

Si je n’avois de lui qu’une foible assurance , ' 

Vous me feriez entrer en quelque défiance ; 

Mais je m’étonne fort que vous l’osiez blâmer, 
Ayant quelque intérêt vous-même à l’estimer, 
c E o â I s. 

Je l’estimai jadis, et je l’aimè , et l’estime , 

Plus que je lie faisois auparavant son crime. 

Ce n’est qu’én ma faveur qu’il ose vous traliir ; 

Et vous, pouvez juger si je le puis haïr , 

Lorsque sa trahison m’est un clair témoignage 
Du pouvoir absolu que j*ai sur son courage. 

M É E î T E. ^ 

Le poussér à me faire ,uhe infidélité , >■ ■ ■ 

C est assez mal user ^e' cette autorité. 
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M È L I T E , 

C L O R I s. • . , • 

Me le faut-il pousser où son devoir l’oblige ? 

C’est son devoir qu’il suit alors qu’il vous néglige. 

M É L I T E. 

Quoi! le devoir chez vous oblige aux trahisons ? 

• ' G L' 0:-R I s. , ^ ' 

Quand ilji’en auroit point de plus justes raisons, 

La parole 'donnée il faut, que l’on la tienne. ; ■ - 

; ■ M- É £ :i î E. • ■ ' • 

Cela fait contre vous , il m’a donné la Menne; 

• ’ ’ C L O R I S. 

Oui ; mais ayant déjà reçü mon amitié 
Sur un Tœu solemnel d’être un jour sa moitié, 

Peut-il s’en départir "pour accepter la’ vôtre ? 

- M É li I T E. ^ 

De grâce ; excusez-moi , je vous prends pour une autre , 
Et c’étoit â Cloris que je éfoyois parler. 

J ■ • * i ‘ J 

CLORIS. 

Vous ne voüs trompez pàs. ^ ^ ' * 

> M É £ I T E. . , , 

' ‘ Donc, pour mieüxme railler, 

La sœur de mon amant contrefait ma rivale ? 

CLORIS. * 

Donc , pour mieux m’éblouïr , une ame déloyale 

Contrefait la fidelle ? Ah ! Méhte , sachez , , 

Que je ne sais que trop ce que vous me cachez. 

Philandre m’a tout dit ; vous pensez qu’il vous aime, 

Mais sortant d’avec vous il me conte lui-même 

» ' 
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Jii.squ’aux moindres discours dont votre pas.sion 
Tâche de suborner son inclination. 

M É I- I T E. 

Moi , suborner Philandre ! Ah ! que m’osez-vous dire ? 
. c L 6 R I s.‘ 

■ La pure vérité. I 

É L I T E. 

" Vraiment , en voidant rire , 

"\"ous passez trop avant ; brisons là , s’il vous plaît 
Je ne vois point Philandre , et ne sais quel il est 
c L O R I s. 

A^ous en croirez du moins votre propre écriture. 
Tenez , voyez , lisez. 

. • MÉLITE. 

■ ' Ah ! dieux ! quelle imposture î 
J amais un de ces traits ne partit de ma main. 

c l' O R I s. ' '' 

Nous pourrions demeurer ici jusqu’à demain , 

Que vous persisteriez dans là méconnoissance ; 

Je vous les laisse. Adieu. ' 

. MÉLITE. 

/ • 

Tout beau : mon innocence 

Veut apprendre de vous le nom de l’imposteur , 

Pour faire retomber l’affront sur son auteur. 

c L o n I s. - 

Vous pensez me duper , et perdez votre peine. 

Que sert k\désaveu quand Ja preuve e.st certaine ? 


/ 
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A quoi bon démentir , à quoi bon dénier. . . ; 

M É L I T E. . • 

Ne vous obstinez point k me calomnier ; 

Je veux que si Jamais j’ai dit mot à Plülandre.... 

C L O R I s. 

Bemettonsce discours, 'quelqu’un vient nous surprendre ; 
C’est le brave Lisis, qui semble sur le front 
Porter empreints lés traits d’un déplaisir profond. 

SCENE III. 

LISIS, MÉLITE, CLORIS. 

L I s I s , « Claris. .. ;T 

Préparez vos soupirs à la triste nouvelle 
Du malheur où nous plonge un esprit inhdelle ; 

Quittez son entretien , et venez avec moi 
Plaindre un frère au cercueil par son manque de foi. 

• M É E I T E. 

Quoi ! son frère au cercueil ! 

LISIS. 

Oui , Tircis plein de rage 
De voir que votre change indignement 1 outrage , 
Maudissant mille foi^ le détestable jour 
Que votre bon accueil lui donna de 1 amour , 

Dedans ce désespoir a chez moi rendu lame , 

Et mes yeux désolés — 

MÉLITE. 

. Je n’en puis plus, je pâme. 


. \ 
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C L O R I, s. ' 

Au secours , au secours ! 

S C E N E I V. 

CLITON, LA NOURRICE, MÉLITE, 
LISIS, CLORIS. 

CLITON. 

D ’ou provient cette voix? 

LA NOURRICE. 

Qu’avez-vous , mes enfans ? 

CLORIS. 

Mélite que tu vois 

LA NOURRICE. 

Hélas! elle se meurt , son teint vermeil s’efface , 
Sa chaleur se dissipe , elle n’est plus que glace. 

L I s I s , à Cliton. 

Va quérir un peu d’eau, mais il faut te hâter. 

c l'i T O N , à Lisls. 

Si proche du logis , il vaut, mieux l’y porter. 

CLORIS. 

Aidez mes foibles pas , les forces me défaillent, 

Et je vais succomber aux douleurs qui m’assaillent. 
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SCENE V. 

É R A S T E , seul. 

A la fin Je triomphe , et les destins amis 
M’ont donné le succès que Je m’étois promis. 

Me voilà trop heureux , puisqi^e par mon adresse 
Mélite est sans amant , et Tircis sans maîtresse ; 

Et comme si c’étoit trop peu pour me venger , 
Philandre et sa Cloris courent même danger. 

Mais par quelle raison leurs âmes désunies 
Pour les crimes d’autrui seront-elles punies ? 

Que m’ont-ils fait tous deux pour troubler leurs accords? 
Fuyez de ma pensée, inutiles remords; 

La Joie y veut régner , cessez de m’en distraire. 

Cloris m’offense trop d’étre sœur d’un tel frère ; 

Et Philandre, si prompt à l’infidélité, 
i N’a que la peine due à sa crédulité. 

Mais que me veut Cliton qui sort de chez Mélite? 

SCENE VI. 

CLITON, E R A S T E. 

CLITON.’ 

Monsieur, tout est perdu ; votre fourbe maudite. 
Dont Je fus à regret le damnable instrument, 

A couché de douleur Tircis au monument. 

É R A s T E. 

Courage , tout va bien, le traître m’a fait place ; 

Le seul qui me rendoit son courage de glace, 
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D’un favorable coup la mort me l’a ravi. 

C L I T O N. 

Monsieur, ce n’est pas tout, Mélite l’a suivi. 

É H A s T E. 

Mélite l’a suivi ! Que dis-tu, misérable ? 

C L I T O N. 

Monsieur , il est trop vrai ; le moment déplorable 
Qu’elle a su son trépa? a terminé ses jours. 

É R A s T E. 

Ah ! ciel ! s’il est ainsi. . . 

c L I T O w. 

Laissez là ces discours ; 

Et vantez vous plutôt que par votre imposture 
Ces malheureux amans trouvent la sépulture. 

Et que votre artifice a mis dans le tombeau 
Ce que le monde avoit de parfait et de beau. 

É R A s T E. 

Tu m’oses donc flatter, infâme , et tu supprimes 
Par ce reproche obscur la moitié de mes crimes ! 
Est-ce ainsi qu’il te faut n’en parler qu’à demi ? 

Achève tout d’un coup : dis que maîtresse , ami , 

Tout ce que je chéris , tout ce qui dans mon ame 
Sut jamais allumer une pudique flâme , 

Tout ce que l’amitié me rendit précieux. 

Par ma fourbe a perdu la lumière des cieux ; 

Dis que j’ai violé les deux loix les plus saintes , 

Qui nous rendent heureux par leurs douces contraintes ; 
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Dis que j’ai corrompu j dis que j’ai suborné, 

Falsifié , tralii , séduit , assassiné ; 

Tu n’en dira encor que la moindre partie. 

Quoi ! Tircis est donc mort ! et Mélite est sans vie ! 

Je ne l’avois pas su , Parques , jusqu’à ce jour, 

Que vous relevassiez de l’empire d’amour. 

J'ignorois qu’aussi tôt qu’il assemble deux âmes , 

11 vous pût condamner d’unir aussi leurs trames. 

Vous en relevez donc , et montrez aujourd’hui 
Que vous êtes pour nous aveugles comme lui! 

Vous en relevez donc , et vos ciseaux barbares 
Tranchent , comme il lui plaît, les destins les plus rares î 
Mais je m’en prends à vous, moi qui suis l’imposteur. 
Moi qui suis de leurs maux le détestable auteur. 

Hélas ! et falloit-il que ma supercherie 
Tournât si lâchement tant d’amour en furie ? 

Inutiles regrets, repentirs superflus , 

Vous ne me rendez pas Mélite qui n’est plus ; 

Vos mouvemens tardifs ne la font pas revivre ; 

Elle a suivi Tircis , et moi je la veux suivre. 

Il faut que de mon sang je lui fasse raison 
Et de ma jalousie et de ma trahison , 

Et que de ma main propre une ame si fidelle 
Reçoive... Mais d’où vient que tout mon corps chancelle ? 
Quel murmure confus ! et qu’entends-je hurler? ’ 

Que de pointes de feux se perdent parmi l’air ! . 

Les dieux à mes forfaits ont dénoncé la guerre ; 

Leur foudre décoché vient de fendre la terre ; 
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Et pour leur obéir son sein me recevant 
M’engloutit ,* et me plonge aux enfers tout vivant. 

Je vous entends, grands dieux; c’est là-bas que leurs âmes 
Aux champs Elisiens éternisent leurs fiâmes: - 
C’est là-bas qu’à leurs pieds il faut verser mon sang : 

La terre à ce dessein m’ouvre son large flanc , 

I 

Et jusqu’aux bords du Styx me fait libre passage. 

Je l’apperçois déjà , je suis sur son rivage. 

1 • 

Fleuve dont le saint nom est redoutable aux dieux^ 

Et dont les neuf replis ceignent ces tristes lieux, 
N’entre point en courroux contre mon insolence , 

Si j’ose avec mes cris violer ton silence ; 

Je ne te veux qu’un mot. Tircis est-il passé ? 

Mélite est-elle ici Mais, qu’attends-je , insensé? 

Ils sont tous deux si chers à ton funeste empire, 

Que tu crains de les perdre , et n’oses m’en rien dire. 

Vous donc , esprits légers qui , manque de tombeaux, 
Tournoyez vagabonds à l’entour de ces eaux, 

A qui Caron cent ans refuse sa nacelle , 

Ne m’en pourriez-vous point donner quelque nouvelle ? 
Parlez , et je promets d’employer mon crédit 
A vous faciliter ce passage interdit. 

C L I T O. N. 

Monsieur , que faites-vous? Votre raison troublée 
" Par 1 effort des. douleur^ dont elle est accablée 
Figure à votre vue... 

i: R A s T E. 

Ah! te voilà , Caron : 

Dépêche promptement, et d’un coup d’aviron 


\ 
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Passe-moi, si tu peux, jusqu’à l’autre rivage. 

C 1. I T O N. 

Monsieur, rentrez en vous ; regardez mon visage, 
Reconnoissez Cliton. 

É R A s Tf E. 

Dépêche , vieux nocher , 
Avant que ces esprits nous puissent approcher ; 
Ton bateau de leur.pbids fondroit dans les abîmes , 
Il n’en aura que trop d’Eraste et de ses crimes. 
Quoi ! m veux te sauver à l’autre bord sans moi ? 

Si faut-il qu’à ton cou je passe malgré toi. 

( Il se jette sur les épaules de Cliton , qui 
l’emporte derrière le théâtre. ) 

S C E N E Y I I. 

■PHILANDRE, seul. 

Présomptueux rival , dont l’absence importune 
Retarde le succès de ma bonne fortune , 

As-tu si tôt perdu cette ombre de valeur 
Que te prêtoit tantôt l’effort de ta douleur? 

Que devient à présedt cette bouillante envie 
De punir ta. volage aux dépens de ma vie ? 

11 ne tient plus qu’à toi que tu ne sois content ; 
Ton ennemi t’appelle , et ton rival t’attend. 

Je te cherche en tous lieux , et cependant ta fuite 
Se rit impunément de ma vciine poursuite. 
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Crois-tu , laissant mon bien dans les mains de ta sœur, 
En demeiu'er toujours l’injuste possesseur; 

Ou que ma patience à la lin échappée , 

Puisque tu ne veux pas le débattre à l’épée, 

Oubliant le respect du sexe , et tout devoir, 

Ne laisse point sur elle agir mon désespoir? 

SCENE Y I I I. 

♦ 

ÉRASTE, PHIL ANDRE. 

É R A s T E. 

Détacher Ixion pour me mettre à sa place! 

Mégère , c’est vous une indiscrète audace. 

Ai-je , avec même front que cet ambitieux, 

Attenté sur le lit du monarque des cieux ? 

Vous travaillez en vain , barbares Euménides; 

Non , ce n’est pas ain.si qu’on punit les perfides. 

Quoi! me presser encore ! sus! de pieds et de mains 
Essayons ’d’écarter ces monstres inhumains. 

A mon secours , esprits ; vengez- vous de vos peines ; 
Ecrasons leurs serpens, chargeons-les de vos chaînes; 
Pour ces fdles d’enfer nous sommes trop puissans. 

, PHILANDRE. 

Il semble , à ce discours, qu’il ait perdu le sens. 

Eraste , cher ami , quelle mélancolie 
Te met dans le cerveau cet excès de folie ? 
ÉRASTE. 

Equitable Minos , grand juge des enfers. 

Voyez quinjusteluent on m’apprête des jjprs. 

' I ■ 18 
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Faire un tour d’amoureux, supposer une lettre, 
Ce n’est pas un forfait qu’on ne puisse remettre. 

Il est vrai que Tireis en est mort de douleur, 

Que Mélite après lui redouble ce malheur , 

Que Cloris sans amant ne sait à qui s’en prendre : 
Mais la faute n’en est qu’au crédule Philandre ; 
Lui seul en est la cause , et son esprit léger, ' 
Qui trop facilement résolut de changer; t 
Car ces lettres qu’il croit l’effet de ses mérites , 

La main que vous voyez les a toutes écrites. 

PHILANDRE. 

Je te laisse impuni , traître ; de tels remords 
Te donnent des tourmens pires que mille morts : 
Je t’ohligerois trop de t’arracher la vie ; 

Et ma juste vengeance est bien mieux assouvie 
Par les folles horreurs de cette illusion. 

Ah! grands dieux! que je suis plein de confusion! 

. S C E N E I X. 

E R A S T E , seul, ' 

Tu t’enfuis donc , barbare; et me laissant en proie 
A ces cruelles sœurs , tu les combles de joie ! • 
Non , non ; retirez-vous , Tisi phone , Alecton, 

Et tout ce que je vois d’officiers de Pluton. 

Vous me connoissez mal; dans le corps d’un perfide, 
Je porte le courage et les forces d’Alcide. 

Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs , 
Et sacc^er moi seul ces ténébreux manoirs. 



! 
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Une seconde fois le triple chien Cerbc^re « ' 

A’oinira l’aconit en voyant la lumière. j 

J’irai du fond d’enfer dcgager*les Titans ; • < 

Et si Pluton s’oppose à ce r|ue |e prétends, , j 

Passant dessus le ventre à sa troupe mutine , ^ 

J’irai d’entre scs bras enlever Proserpine. -j 

‘ ] 

SCENE X., i 

LIS T S, CLORIS. 

L I s I s. 

N’en doute plus, Cloris , ton f; èrc n’est point mort; 

Mais , ayant su de lui son déplorable sort, *■ 

Je voulois éprouver par cette triste feinte , 

,Si celle qu’il adore , aucunement atteinte , 

Deviendroit plus sensible aux traits de la pitié 
Qu’aux sincères ardeurs d’une sainte amitié. 

Maintenant que Je vois qu’il faut qu’on nous abuse , 

Afin que nous puissions découvrir cette ruse , 

Et que Tircis en soit de tout point éclairci, 

Sois sure que dans peu Je te le rends ici. 

]\Ia parole sera d’un prompt effet 'suivie; 

Tu reverras bientôt ce frère plein de vie : 

C'est assez que Je passe une fois pour trompeur. 

CLORIS. 

Sibien qu’au lieu du mal nous n’aurons q\ie la peur: 

Le cœur me le disoit. Je sentois que mes larmes 
Refusoient de couler pour de fausses alarmes, 
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' Dont les plus dangereux et plus rudes assauts 
Avoient beaucoup de peine à m’émouvoir à faux ; 
Et )'e n’étudiai cette douleur menteuse 
Qu’à cause qu’en effet j’étois un peu honteuse 
Qu’une autre en témoignât plus de ressentiment, 
r I s I s. 

Après tout , entre nous , confesse franchement 
Qu’une fille en ces lieux qui perd un frère unique 
Jusques au désespoir fort rarement se pique : 

Ce beau nom d’héritière a de telles douceurs, 
Qu’il devient souverain à consoler des sœurs, 
c L O R I s. 

. Adieu , railleur , adieu. Son intérêt me presse 
D’aller rendre d’un mot la vie à sa maîtresse ; 
Autrement je saurois t’apprendre à discourir. 

L I s I s. 

Et moi , de ces frayeurs de nouveau te guérir. 

% 

Fin du quatrième acte. 
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ACTE CINQUIÈME. 

» 

s C E N E I. * . 

E R A S T E , derrière le théâtre ; C L IT O N j 
LA NOURRICE. 

c L I T O N. 

Je ne t’ai rien celé; tu sais toute l’affaire. 

LA NOURRICE. 

t 

Tu m’en as bien conté. Mais se pourroit-il faire 
Qu’Éraste eût des remords si vifs et si pressans, 
Que de violenter sa raison et ses sens? 

c L I T O N. _ 

Eût-il pu, sans en^ perdre entièrement l’usage, 
Se Îîgurer Caron des traits de mon visage, 

Et de plus, me prenant pour ce vieux nautonnier, 
Me payer à bons coups des droits de son denier? 

LANOURRIGE. . 

Plaisante illusion ! 

c L I T O N. 

Mais funeste à ma tête j 
Sur qui se déchargeoit une telle tempête 
Que je tiens maintenant à miracle évident 
Qu’il me soit demeuré dans la bouche une dent. 
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C étoit mal reconnoitre un si rare service. 

N • - * • 

É R A S T E , derrière le théâtre. 

Arrêtez^, arrêtez, poltrons. 

c L I T O N. 

Adieu , nourrice. 

Voici ce fou qui vient , je l’entends à la voix ; 

Crois que ce n’est pas moi qu’il attrappe deux fois. 

LA NOURRICE., 

Pour moi , quand je devrois passer pour Proserpine , 

Je veux voir à quel point sa fureur lé domine. 

1 c L I T O N. 

Contente à tes périls ton curieujt^desir. 

LA NOURRICE. 

Quoi qu’il puisse arriver , j’en aurai le plaisir. 

S C E N E I I. 

ÉRASTE, LA NOURRICE. 

É R A s T E. 

En vain je les rappelle, en vain pour se défendre 
La honte et le devoir leur parlent de m’attendre : 

Ces lâches escadrons de fantômes affreux 
Cherchent leur assurance aux cacliots les plus creux. 
Et, se fiant à peine â la nuit qui les couvre , 
Souhaitent .sous l’enfer qu’un autre enfer .s’entr’ouvre. 
Ma voix met tout en fuite ; et , dans ce vaste effroi , 

La peur saisit si bien les ombres et leur roi. 
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Que , se précipitant à tle promptes retraites , 

Tous leurs soucis ne vont qu’à les rendre secrétes. 

I-e bouillant Phlcgéton parmi ses flots pierreux 
Pour les favoriser ne roule plus de feux : 

Tisiphone tremblante , Alecton et Mégère , 

Ont de leurs flambeaux noirs étouffé la lumière ; 

Les Parques même en hâte emportent leurs fuseaux, 

Et dans ce grand désordre oublient leurs ciseaux. 

Caron , les bras croisés, dans sa parque s’étonne 
De ce qu’aprés Éraste il n’a passé personne. 

Trop heureux accident , s’il avoit prévenu 
Le déplorable coup du malheur avenu ! 

Trop heureux accident , si la terre enti’ouverte 
Avant ce jour fatal eût consenti ma perte , 

Et si ce que le ciel me donne ici d’accès 
Eût de ma trahison devancé le succès ! 

Dieux , que vous savez mal gouverner votre foudre ! 
N’étoit-ce pas assez pour me réduire en poudre , 

Que le simple dessein d’un si lâche forfait ? 

Injustes, deviez-vous en attendre l’effet ? 

Ah ! Mélite , ah ! Tircis, leur cruelle justice 
Aux dépens de vos jours me choisit un supplice. 

, Ils doutoient que l’enfer eût de quoi me punir 
Sans le triste secours de ce dur souvenir. 

Tout ce qu’ont les enfers de feux, de fouets , de eliaînes , 
Ne sont auprès de lui que de légères peines : „ 

On reçoit d’ Alecton un plus doux traitement. 

Souvenir rigoureux, trêve , trêve un moment: 
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Qu’au moins avantmamort, dans ces demeures sombres , 
'Je puisse rencontrer ees bienheureuses' ombres ; 

Use après , si tu veux , de toute ta rigueur; 

Et si pour m’achever tu manques de vigueur, 

( Il met la main sur son épée. ) 

Voici qui t’aidera. Mais derechef, de grâce, 

Cesse de me gêner durant ce peu d’espace. 

Je vois déjà Mélite. Ah! belle ombre, voici 
L’ennemi de votre heur qui vous cherchoit ici ; 

C’est Éraste , c’est lui qui n’a plus d’autre envie 
Que d épandre à vos pieds son sang avec sa vie ; 

Ainsi le veut le sort, et tout exprès les dieux 
L’ont abhné vivant en ces funestes lieux. 

LA NOURHICE. 

Pourquoi permettez-vous que cette frénésie 
Pegne si puissamment sur votre fantaisie? 

L’enfer voit-il jatnais une telle clarté ? 

ÉRASTE. 

Aussi ne la tient-il que de votre beauté ; 

Ce n’est que de vos yeux que part cette lumière. 

LA NOURRICE. 

Ce n’est que de mes yeux ! Décillez la paupière ; 

Et d’un sang plus rassis jugez de leur éclat. 

ÉRASTE. 

Ils ont de vérité je ne sais quoi de plat ; 

Et, plus je vous contemple , et plus sur ce visage 
Je m’étonne de voir un autre air , un autre âge; 
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I 

Je ne reconnois plus aucun de vos attraits : 

Jadis votre nourrice avoit ainsi les traits , 

Le front ainsi ridé, la couleur ainsi blême, 

Le poil ainsi grison. O dieux ! c’est el'e-même. 
Nourrice, qui t’amène en ces lieux pleins d’effroi? 
Y viens-tu rechercher Mélite comme moi ? 

, LA NOURRICE. 

Cliton la vit pâmer, et se brouilla de sorte 
Que la voyant si pâle il la crut être morte; 

Cet étourdi trompé vous trompa comme lui. 

Au reste , elle est vivante ; et peut-être aujourd’hui 
Tireis, de qui la mort n’étoit qu’imaginaire , 

De sa hdéhté recevra le salaire, 

É R. A s T E. 

Désormais donc en vain je les cherche ici bas: 

En vain pour les trouver je rends tant de combats. 

LA NOURRICE. 

Votre douleur vous trouble , et foi'me des nuages 
Qui séduisent vos sens par de fausses images; 

Cet enfer , ces combats ne sont qu’illussions. 

É R A s T E. 

Je ne m’abuse point de fausses visions ; 

Mes propres yeux ont vu tous ces monstres en fuite , 
Et Pluton , de frayeur , en quitter la conduite. 

LA NOURRICE. 

Peut-être que chacun s’enfuyoit devant vous , 
Craignant votre fureur et le poids de vos coups. 
Mais voyez .si l’enfer ressemble à cette place ; 
Cc§ mui's , ces bâUinens ont-ils la même face ? 
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Le logis de Méhte et celui de Cîiton 
Ont-ils quelque rapport à celui de Platon? 

Quoi ! n’y remarquez-vous aucune différence ? 
i n A s T E. 

De vrai , ce que tu dis a beaucoup d’apparence. 
Nourrice , prends pitié d’un esprit égaré 
Qu’ont mes vives douleurs d’avec moi séparé; 

Ma guérison dépend de parler à Mélitc. 

LA NOURRICE. 

Différez, pour le mieux, un peu cette visite. 

Tant que, maître ab.solu de votre Jugement, 

^*ous soyez en état de faire un compliment. 

Votre teint et vos yeux n’ont rien d’un liomme sage ; 
Donnez-vous le loisir de changer de visage. 

Un moment de repos que vous prendrez chez vous...- - 
É R A s T E. 

Ne peut, si tun’y viens, rendre mon sort plus doux; 
Et ma foible raison, de guide dépourvue. 

Va de nouveau se perdre en te perdant de vue. 

LA NOURRICE. 

Si Je vous suis utile , allons ; Je ne veux pas 
Pour un si bon sujet vous épargner mes pas. 
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SCENE III. 

CLORIS,‘PHILANDRE. 

C L O R I s. 

Ke m’importune plus , PhilanJrc , jé t’en prie; 

Me rappaiser jamais passe ton industrie : 

Ton meilleur , je t’assure , est de n’y plus penser ; 

Tes protestations ne font que m’offenser ; 

Savante , à mes dépens , de leur, peu de durée , 

Je ne veux point en gage une foi par j ni ée , 

Un- cœur que d’autres yeux peuvent si tôt brûler, 
Qu’un billet supposé peut si tôt ébranler. 

PHIIiANDRE. 

Ah ! ne remettez plus dedans votre mémoire 
L’indigne souvenir d’une action si noire; 

Et, pour rendre à jamais nos premiers vœux contens. 
Etouffez l’ennemi du pardon que j’attends. 

Mon crime est sans égal; mais enfin , ma chère ame.... 
c L O R I s.. 

Laisse lô désormais ces petits mots de flàme ; 

Et , par ces faux témoins d’un feu mal allumé. 

Ne me reproche plus que je t’ai trop aimé. 

P n I L A N D R E. 

De grâce , redonnez à famitié passée 
Le rang que je tenois dedans votre pensée. 
Derechef , ma Cloris , par ces doux entretiens , 

Par ces feux qui voloient de vos yeux dans les miens. 
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- Par ce que votre foi me permettoit d’attendre.... 
c r O R I s. 

C’est où dorénavant tu ne dofs plus prétendre. 

Ta sottise m’instruit’, et par là je vois bien 
Qu’un visage commun , et fait comme le mien , 
N’a point assez d’appas ni de chaîne assez forte 
Pour tenir en devoir un homme de ta sorte. 
Melite a des attraits qui savent tout dompter; 
Mais elle ne pourroit qu’à peine t’arrêter; 

Il te faut un sujet qui la passe ou l’égale. 

C est en vain que vers moi ton amour se ravale ; 
Fais-lui, si tu m’en crois, agréer tes ardeurs*; 

Je ne veux point devoir mou bien à ses froideurs. 
philanure. 

Ne me déguisez rien , un autre a pris ma place , 
Une autre affection vous rend pour moi de glace, 
c L O R I s. 

Aucun jusqu’à ce point n’est encore arrivé; 

Mais je te changerai pour le premier trouvé. 
philandre. 

y 

C’en est trop , tes dédains épuisent ma souffrance. 
Adieu Je ne veux plus avoir d’autre espérance. 
Sinon qu’un jour le ciel te fera ressentir 
De tant de cruautés le juste repentir. 

c L O R I s. 

Adieu. Mélite et moi nous aurons de quoi rire 
De tous les beaux discours que tu viens de me dire. 
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COMÉDIE. 

Que lui veux-tu mander ? 

PHIL.ANDRE. 

1 

, dis-lui de ma part 

Qu’elle , ton frère et toi, reconnoîtrez trop tard 
Ce que c’est que d’aigrir un homme de ma sorte, 
c L O R I s. 

Ne crois pas Ta chaleur du courroux qui t’emporte , 

Tu nous ferois trembler plus d’un quart d’heure ou deux. 

PHILANDRE. 

Tu railles , mais bientôtnous verrons d’autres jeux. 

Je sais trop comme on venge une flâme outragée, 
c L O R I s. 

Le sais-tu mieux que moi , qui suis déjà vengée? 

Par où t’y prench as-tu? de quel air ? 

PHILANDRE. 

. Il suffit. 

Je sais comme on se venge. 

c L O R I s. 

Et moi , comme on s’en rit. 

SCENE IV. 

TIRCIS, MÉLITE. 

T I R c I s. 

MAiNTENANà" que le .sort attendri par nos plainte.s 
Comble notre espérance et disf.ipe nos craintes, 

Que nos contentemens ne sont plus ti averses 
Que par le souvenir de nos mallieurs passés, 
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Ouvrons toute notre ame à ces douces tendresses 
Qu’inspirent aux amans les pleines alégresses ; 

Et d’un commun accord chérissons nos ennuis, 

Dont nous voyons sortir de si précieux huits. 

Adorables regards, fidelles interprètes 

Par qui nous expliquions nos passions secrètes, 

Doux truchemens du cœur, qui déjà* tant de fois 
IM’avez si bien appris ce que n’osoit la voix. 

Nous n’avons plus besoin de votre confidence ; 
L’amour en liberté peut dire ce qu’il pense. 

Et dédaigne un seeours qu’en sa naissante ardeur 
Lui faisoient mendier la crainte et la pudeur. 

Beaux yeux, à mon transport pardonnez ce blasphème ; 
I>a bouche est impuissante où l’anjour est extrême; 
Quand l’espoir est permis, elle a droit de parler; 

B'îais vous allez plus loin qu’elle ne peut aller. 

Ne vous lassez donc point d’en usurper l’usage ; , 

Et , quoi quelle m’ait dit , dites-moi davantage. 

Mais tu ne me dis mot , ma vie ! et quels souçis 
T’obligent à te taire auprès de ton Tircis '/ 

M É L I T E. 

Tu parles à mes yeux, et mes yeux te répondent. 

TIRCIS. k. 

Ah ! mon heur , il est vrai , si te^ désirs secondent , 

Cet amour qui paroît et brille dans tes yeux. 

Je n’ai rien désormais à demander aux dieux. 

~ f ^ 

M E L I T E. 

Tu t’en peux assurer ; mes yeux si pleins de* flàrae ^ 
Suivent l’instruction des mouveraens de Lime : 
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COM É D I E. 

On en a vu l’effet, lorsque ta fausse mort 
A fait sur tous mes sens un véritable effort ; 

On en a vu l’effet, quand, te sachant en vie , 

De revivre avec toi j’ai pris aussi l’envie ; 

On en a vu l’effet, lorsqu’à force de pleurs 
Mon amour et mes soins, aidés de mes douleurs , 

Ont fléclii la rigueur d’une mère obstinée, 

Et gagné cet aveu qui fait notre hyménée ; 

Si bien qu’à ton retour ta chaste affection 
Ne trouve plus d’obstacle à sa prétention. 

(h‘i)endant l’aspect seul des lettres d’un faussaire 
Te sut persuader tellemenule contraire , ^ 

Oue, sans vouloir m’6|itendre , et sans me dire adieu, 
Jaloux et furieux fu partis de ce lieu. 

T I n c I s. 

J’en rougis ; mais aprends qu’il n’étoit pas possible 
D’aimer comme j’aimois, et d’étre moins sensible; 
Qu’un juste déplaisir ne sauroit écouter 
La raison qui s’efforce à le violenter ; 

Et qu’aprés des transpoi'ts de telle promptitude 
Ma Hàme ne te laisse aucune incerlitude. 

M i L I T E. 

Tout cela seroit peu, n’étoit que ma bonté 
T en accorde un oubli sans l’avoir mérité , ' 

Et que, tout criminel, tu m’es encore aimable. 

T I n c I s. 

Je me tiens donc heureux d’avoir été coupahlt; 
Puisque l’on me rappelle au lieu de me bannir 
Et qu’on me récompense au lieu de me iJunir 
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M É L 1 T E , 

J eu aimerai l’auteur de cette perfidie ; 

Et si jamais je sais quelle main si hardie. . : 

SCENE V. 

G LO RI S, TIRGIS, M É L I T E. 

C L O R I s. 

Il vous fait fort bon voir, mon frère, à cajoler, 
Gependant qu’une sœur ne se peut consoler, 

Et que le triste entiui d’une attente incertaine 
Touchant votre retour la tient encore en peine. 

^ T I, R c I s. 

L’amour a fait au sang un peu de trahison. 

Mais Philandrc pour moi t’en aura fait raison. 
Dis-nous, auprès de lui rétro uves-tu ton compte? 

Et te peut-il revoir sans montrer quelque honte? 
c L O R I s. 

L’infideUe m’a fait tant de nouveaux sermens, 

Tant d’offres, tant de vœux, et tant de complimens. 
Mêlés de repentirs. . . • 

M É L I T E. ' 

Qu’à la fin exorable 

A'ous l’avez regardé d’un œil plus favorable. 

c L O R I s. 

Vous devinez fort mal. 

T I R c I s. 

• ’ Quoi ? tu l’as dédaigné ? 

• t 

c L O R I s. 

Du moins tous ses discours n’ont encor rien gagné. 

I ^ 
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' M É L I T È. , 

Si bien qu’à n’aimer plus votre dépit s’obstine. 

G L O R I s. 

Non pas cela du tout ; mais je suis assez fine : 

Pour la première fois il me dupe qui veut ; 

Mais pour une seconde il m’attrape qui peut. 

' MÉRITE. 

C’est-à-dire , en un mot. ... 

c . L O R I s. 

Que son humeur volage 
Ne me tient pas deux fois en un même passage. 

En vain dessous mes loix il revient se langer. 

Il m’est avantageux de l’avoir vu changer, 

Avant que de l’hymen le joug impitoyable , 
M’attachant avec lui , me rendît misérable. 

Qu’il cherche femme ailleurs , tandis que de ma part 
J’attendrai du destin quelque meilleur hasard. 

/MÉRITE. . • 

Mais le peu qu’il voulut me rendre de service 
Ne lui doit point porter un si grand préjudice, 
c R O R I s. 

Après un tel faux-bond , un change si soudain, 

A volage volage , et dédain pour dédain. 

• , MÉRITE. 

Ma sœur, ce fut pour moi qu’il osa s’en dédire. ■ ' 
c R O R 1 s. 

Et pour l’amour de vous je n’en ferai qde rire. • 

‘ ^9 
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Et pour l’amour de moi vous lui pardonnerea ' 

C L O R I s. 

Et pour l’amoiu- de moi vous m’en dispenserez. 

M É L I T E. 

Que vous êtes mauvaise ! 

' G E o R I s. 

Un peu plus qu’ü ne semble 

M É L I T E. 

Je vous veux toutefois remettre bien ensemble, 
c L o R I s. 

Ne l’entreprenez pas ; peut-être qu’aprés tout 
Votre, dextérité n’en viendroit pas à bout. 

SCENE VI. 

TIRCIS, LA NOURRICE, ÉRASTE, 
MÉLITE, CLORIS. 

TIRCIS. 

D E grâce , mon souci , laissons cette causeuse : 

Quelle soit, à son choix, facile ou rigoureuse, 

L’excès de mon ardeur ne sauroit consentir 
Que ces frivoles soins te viennent divertir. 

Tous nos pensers sont dus , en l’état où nous sommes, 
A ce nœud qui me rend le plus heureux des hommes ; 
Et ma fidélité qu’il va récompenser. . . 

EA NOURRICE. 

Vous donnera bientôt autre chose à J)enser. 
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Votre rival vous cherche , et, la main à l’épée , 
Vient demander raison de sa place usurpée. 

É R A s T E , « Mélite. 

Non , non , vous ne voyez en moi qu’un criminel 
A qui l’àpre rigueur d’un remords éternel 
Rend le jour odieux et fait naître l’envie 
De sortir de sa gène en sortant de la vie. 

Il vient mettre à vos pieds sa tête à l’abandon; 

La mort lui sera douce à l’égal du pardon. 

Vengez donc vos malheurs , jugez ce que mérité 
La main qui sépara Tircis d’avec Mélite , 

Et de qui l’imposture avec de faux écrits 
A dérobé Philaiidre aux vœux de sa Cloris. 

M É L I T E , rt Tircis. 

Eclaircis du seul point qui nous tenoit en doute, 
Que serois-tu d’avis de lui répondre? 

' TIRCIS. 

Ecoute 

Quatre mots à quartier." 

- É R A s T E , à Mélite. 

' Que vous avez de tort 
De prolonger ma peine en différant ma mort ! 

De grâce , hâtez-vous d’abréger mon supplice , 
Ou ma main préviendra votre lente justice. 

MÉLITE. 

Voyez comme le ciel a de secrets ressorts 
Pour se faire obéir malgré nos vains efforts. 

^ Votre fourbe , inventée à dessein de nous nuire,' 
Avance nos amours au Lieu de les détruire : 
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De son fâcheux succès , dont nous devions périr, 

Le sort tire un remède afin de nous guérir. 

Donc , pour nous revancher de la faveur reçue,' 
Nous en aimons fauteur à cause de l’issue; 

Obligés désormais de ce que tour à tour 
Nous nous sommes rendus tant de preuves d’amour , 
Et de ce que fexcés de ma douleur sincère 
A mis tant de pitié dans le cœur de ma mère , 
Qu’en cette -occasion prise comnT,e aux cheveux 
Tircis n’a rien trouvé de contraire à ses vœux ; 
Outre qu’en fait d’amour la fraude est légitime.' 
Mais puisque vous voulez la prendre pour un crime, 
Piegardez, acceptant le pardon ou foubli , 

* Par où votre repos sera mieux établi. ^ 

É R A s T E. 

Tout confus et honteux de tant de courtoisie , 

Je veux dorénavant chérir ma jalousie ; 

Et, puisque c’est de là que vos félicités.... 

LA NOURRICE,» EvUSte. 

Quittez ces complimens qu’ils n’ont pas mérités ; 

Ils ont tous deux leur compte, et sur cette assurance 
Ils tiennent le passe dans quelque indifférence , 
N’osant se hasarder à des ressentimens 
< lui donneroient du trouble aleurs contentemens . 
IVIais Cloris qui s’en tait vous la gardera bonne , 
Et, seule intéressée à ce que je soupçonne. 

Saura bien se venger sur vous, à f avenir , 

D’un alliant échappé'" quelle pensoit tenir. 
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3 É R A s T E , à Claris. 

Si vous pouviez souffrir qu’en votre bonne grâce 
Celui qui l’en tira pût occuper sa place , 

Eraste , qu’un pardon purge de son fprfait , 

Est prêt de réparer le tort qu’il vous a fait. 

Mélite répondra de ma persévérance : 

■Je n’ai pu la quitter qu’en perdant l’espérance ; 

Encore avez-vous vu mon amour irrité 
Mettre tout en usage en cette extrémité ; 

Et c’est avec raison que , ma flâme contrainte 
De réduire ses feux dans une amitié sainte , 

Mes amoureux désirs vers elle superflus , • 

Tournent vers la beauté qu’elle. chérit le plus. 

T I R G I s. 

Que t’en semble , ma sœur ? ' 

‘ • c L P R I s. , 

Mais , toi-mcme , mon frère ? 

T I R c I s. • • 

Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire, 
c L O R I s. 

Tu sais qu’en tel sujet ce fut toujoui’s de toi 
Que mon affection voulut prendre la loi. 

T I R c I s. 

Encor que dans tes yeux tes sentimens se lisent , 

Tu veux qu’auparavant les miens les autorisent. 

Parlons donc poair la forme. Oui , ma soeur , j’y consens , 

Bien svir que mon avis s’accommode à ton sens. 

Fassent les ^) 0 ssans dieux que par cette alliance 

Il ne reste etUre nous aucune défiance , 

« ' 


Digitized by Google 



294 M Ê L I T È , 

Et que , m’aimaiit en frère , etma maîtresse en sœur 
Nos ans puissent couler avec plus de douceur! 

• i n A s T E. 

Heureux dans mon malheur , c’e^t dont je les supplie. 
Mais ma félicité ne peut être accomplie , ■ 

Jusqu’à ce qu’après vous son aveu m’ait permis 
D’aspirer à ce bien que vous m’avez promis, 
c JL O n I' s. 

Aimez-moi seulement , et pour la récompense 
On me donnera bien le loisir que j’y pense. 

T I R c I s. 

Oui , sous condition qu’avant la fin du jour 
Tous vous rendrez sensible à ce naissant amour, 
c I. O R I s. 

A’ous prodiguez en vain vos foibles artifices ; 

Je n’ai reçu de liii ni devoirs ni services. 

]VI É JL I T E. ' 

C’est bien quelque raison , mais ceux qu’il m’a rendus , 
Il ne les faut pas mettre au rang des pas perdus. 

3\Ia sœur, acquitte-moi d’une reconnoissance 
Dont un destin meilleur m’a mise en impuissance; 
Accorde cette grâce à nos justes désirs. 

T I R c I s. 

Ne nous refuse pas ce comble à nos plaisirs. 

JÊ R A s T E. 

Donnez à leurs souhaits, donnez à leurs prières , 
Donnez à leurs raisons, ces faveurs singulières ; 

Et, pour faire aujourd’hui le bonhei^d’un amant , 
Laissez-les disposer de votre sentiment. - 
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C L O R I s. 

En vain en ta faveur chacun me sollicite : 

J’en croirai seulement la mère de Mélite ; 

Son avis m’ôtera la peur du repentir , 

Et ton mérite alors m’y fera consentir. 

T I R c I s. '' 

Entrons donc ; et tandis que nous irons le prendre , 
Nourrice , va t’offrir pour maîtresse à Philandre. 

• 

SCENE DERNIERE. 

LA NOURRICE, seule. 

La , là, n’en riez point; autrefois en mon tems 
D’aussi beaux fds qne vous étoient assez contens , 
Et croyoient de leur peine avoir trop de salaire , 
Quand je quittois un peu mon dédain ordinaire. 

A leur compte, mes yeux étoient de vrais .soleils. 
Qui répandoient par-tout des rayons non pareils ; 
Je n’avois rien en moi qui rie fût un miracle ; 

Un seul mot de ma part leur étoitun oracle. 

Mais je parle à moi seule. Amoureux; qu’est ceci ? 
Vous étés bien hâtés de me laisser airisil 
Allez , quelle que soit l’ardeur qui vôus emporte , 
On ne se moque point des femmes de ma sorte ; 
Et je ferai bien voir à vos feux .empressés 
Que vous n’en-étes pas encore où vous pensez. 

Fia de Mélite. 
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Ce TT B pièce fut mon coup d’essai; et elle n’a 
garde d’ètre dans les règles , puisque je ne sa- 
vois pas alors qu’il 7 en eût. Je n’avois pour 
guide qu’un peu de sens commun, avec les exem- 
ples de feu Hardy , dont la veine étoit plus 
féconde que polie , et de quelques modernes qui 
commençoient à se produire , et n’étoient pas plus 
réguliers que lui. Le succès en fut surprenant. *11 
établit une nouvelle troupe de comédiens à Paris, 
malgré le mérite de celle qui étoit en possession 
de s’y voir l’unique ; il égala tout ce qui s’étoit 
fait de plus beau jusqu’alors, et me fît.connoitre 
à la cour. Ce sens commun ,, qui étoit toute ma 
régie , m’avoit fait trouver l’unité d’acfion pour 
brouiller quatre .amans par une seule intrigue, 
et m’avoit donné assez d’aversion de cet horrible 
dérèglement qui mettoit Paris , Rome , et Cons- 
tantinople sur le même théâtre , pour réduire le 
mien dans une seule ville. 

^ La nouveauté de ce genre de comédie , dont 
il n’y a point d’exemple en aucune langue , et 
le style naïfj qui faisoit une peinture de la con- 
versation des honnêtes gens , furent sans doute 
cause de ce bonheur surprenant qui ht alors 
tant de bruit. Ôn n’avoit jamais vu jusque là 
que la comédie fit rire sans personnages ridi- 
cules , tels que les valets bouffons, les parasites, 
les capitans, les docteurs, etc. Celle-ci faisoit 
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son effet par l’humeur enjouée de gens d’une con- 
dition au-dessus de ceux qu’on voit dans les co- 
médies de Plaute et de Térence , qui n’étoient 
que des marchands. Avec tout cela , j’avoue que 
l’auditeur fut bien facile à donner son approba- 
tion à une pièce dont le nœud n’avoit aucune 
justesse. Eraste y fait contrefaire des lettres de 
Mélite , et les porter à Philandrè. Ce Philandre 
est bien crédule de se persuader d’être aimé d’une 
personne qu’il n’a jamais entretenue , dont il ne 
• connoît point l’écriture , et qui lui défend de 
l’aller voir , cependant qu’elle reçoit les visites 
d’un autre avec qui il doit avoir une amitié assez 
étroite , puisqu’il est accordé de sa Sœur. 11 fait 
plus ; sur la Icgéreté d'une croyance si pjcu rai- 
sonnable , il renonceià une affection dont il étoit 
assuré, et qui étoit prèle d’avoir son effet. Eraste 
n’est pas moins ridicule que lui , de s’imaginer 
que sa fourbe causera cette rupture , qui seroit 
toutefois inutile à son dessein , s’il ne savoit de 
certitude que Philandre , malgré le secret qu’il 
lui fait demander par Mélite dans ces fausses 
lettres , ne manquera pas à les montrer à Tircls; 
que cet amant favorisé croira* plutôt .un carac- 
tère qu’il n’a jamais vu , que les assurances d’amour 
qu’il reçoit tous les jours de sa maîtresse; et qu’il 
rompra avec elle sans lui parler, de pcui* de s’en 
éclaircir. Cette prétention d’Eraste ne pouvoit 
être supportable , à moins d’uiie révélation ; et 
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Tircis qui est l’honnète homme de la pièce , n’a 
pas l’esprit moins léger que les deux autres, de 
s’abandonner au désespoir, par une même faci- 
lité de croyance , à la vue de ce caractère in- 
connu. Les senlimens de douleur qu’il en peut 
légitimement concevoir devroient du moins l’em- 
porter à faire quelques reproches 'à celle dont 
il se croit trahi , et lui donner par l’occasion 
de le désabuser. La folie d’Eraste n’est pas de 
meilleure trempe^ Je la condamnois dès-lors en 
jnon ame : mais comme c’étoit un ornement de 
théâtre qui ne manquoit jamais de j)laire , et se 
faisoit souvent admirer , j’affectai volontiers ces 
grands égafemens , et en tirai un effet que je 
liendrojs encore admirable en ce tems ; c’est la 
manière dont Eraste fait connoître à Philandre , 
en le. prenant pour Minos , la fourbe qu’il lui a 
faite , et l’erreur où il l’a jeté. Dans tout ce que fai 
iait depuis , je ne pense pas> qu’il se rencontre 
rien de plus adroit 'pour un dénouement. 

Tout le cinquième acte peut passer pour inu- 
tile. Tircis et Mélite se sont raccommodés avant 
qu’il commence , et par conséquent l’action est 
terminée. Il n’est plus question que de savoir 
qui a fait la supposition des lettres, et ils pou- 
voient l’avoir su de Cloris, ù qui Philandre l’avoit 
dit pour se justifier. Il est vrai que cet acte retire 
Eraste de folie , qu’il le réconcilie avec les deux 
amans , et fait son mariage avec Cloris ; mais tout 
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cela ne regarde plus qu’une action épisodique 
qui ne doit pas amuser le théâtre quand la prin- 
cipale est finie ; et sur-tout ce maria’ge a si peu 
d’apparence , qu'il est aisé de voir qu’on ne le 
propose que pour satisfaire à la coutume de ce 
tems-là, qui étoit de marier tout ce qu’on in- 
troduisoit sur la scène. Il semble même que le 
personnage de Philandre , qui part avec un res- . 
sentiment ridicule dont on ne craint pas l’effet , 
ne soit point achevé, et qu’il lui falloit quelque 
cousine de Mélite , ou quelque sœur d’Eraste , 
pour le réuiîir avec les autres. Mais dés-lors je 
ne m’assujettissois pas tout-à-fait à cette mode; et 
me contentai de faire voir l’assiette de son esprit, 
sans prendre soin de le pourvoir d’une autre 
femme. 

Quant à la durée de l’action , il est assez vi- 
sible qu’elle passe l’unité de jour : mais ce n’en 
est pas le seul défaut ; il y a de plus une iné- 
galité d’intervalle entre les actes , qu’il faut éviter. 

11 doit s’ètre pas.sé huit ou quinze jours entre le 
premier et le second , et autant. entre le second 
et le troisième : mais du troisième au quatrième 
il n’est pas besoin de plus d’une heure ; et il en 
faut encore moins entre les deux derniers,' de 
peur do donner le tems de sé ralentir à cette 
chaleur , qui jette Eraste dans l’égarement d’es- 
prit. Je ne sais même si les personnages qui pa- 
roissent deux fois dans un même acte , posé que 
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cela soit permis , ce que j’examinerai ailleurs , je 
ne sais , dis-je , s’ils ont le loisir d’aller d’un quar- 
tier de la ville à l’autre , puisque ces quartiers 
doivent être si éloignés l’un de l’autre , que les 
acteurs aient lieu de ne pas s’entreconnoître. Au 
premier acte, Tircis, après avoir quitté Mélite 
chez elle , n’a que le tems d’environ soixante 
vers pour aller chez lui , où il rencontre Phi- 
landre avec sa sœur , et n’en a guère davantage 
au second à refaire le même chemin. Jè.sais bien 
que la représentation raccourcit la durée de l’ac- 
tion , et quelle fait voir en deux heures , sans 
sortir de la règle , ce qui souvent a besoin d’un 
jour entier pour s’effectuer ; mais je voudrois que , 
pour mettre les choses dans leur justesse , ce rac- 
courcissement se ménageât dans les intervalles des 
actes, et que le tems qu’il faut perdre s’y perdit , 
en sorte que chaque acte n’en eût , pour la partie 
de l’action qu’il représente , que ce qu’il en faut 
pour sa représentation. 

Ce coup d’essai a sans doute encore d’autres ir-: 
régularités ; ^mais je ne m’attache pas à les exa- 
miner si ponctuellement , que je m’obstine à n’en 
vouloir oubber aucune. Je pense avoir marqué 
les'plus notables ; et pour peu que le lecteur ait 
d’indulgencç pour .moi , j’espère qu’il ne .s’offen- 
sera pas d’un peu de négligence pour le reste. 
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* 

MoNSEIGNEU R, 

/ 

Je prends avantage de ma témérité ; et quel- 
que défiance que j’.aie de Clitandre , je ne puis 
croire qu’on s’en promette rien de mauvais , 
après avoir vu la hardiesse que j’ai de vous 
l’offrir. Il est impossible qu’on s’imagine qu’à 
des personnes de votre rang , et à des esprits 
de l’excellence du vôtre , on présente rien qui 
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ne soit de mise , puisquil est tout vrai que 
vous avez un tel dégoût des mauvaises choses , 
et les savez si nettement démêler d'avec les 
bonnes , quon fait paroitre plus de manque 
de jugement à vous les présenter quà les con- 
cevoir. Cette vérité est si généralement recon- 
nue , quil faudroit nêtre pas du monde pour 
ignorer que votre condition vous relève en^^ 
moins par-dessus le reste des hommes que votre 
esprit , et que les belles parties qui ont accom- 
pagné la splendeur de votre naissance n’ont 
reçu d’elle que ce qui leur étoit dû. C’est ce qui 
fait dire aux plus honnêtes gens de notre siècle 
quil semble que le ciel ne vous a fait naître 
prince qu’afin d’ôter au roi la gloire de choisir 
votre personne , et d’établirvotre grandeur sur 
la reconnoissance de vos vertus. Aussi , mon- 
seigneur , ces considérations m’auroient Inti- 

•» 

midé ; et ce cavalier n’eût jamais osé' vous 
entœtenir de ma part , si votre permission ne 
l’eri eût autorisé , et comme assuré que vous 
l’aviez de quelque sorte d’estirne y vu quil ne 
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*vous ètoît pas tout-à-fait inconnu. O est le. 

f 

meme qui paro)Otre commandement 'vous fut 
conter il y a quelques teins une partie de ses 
a\'entures , autant qu en pouvaient contenir 

f • 

deux actes de ce poërne encore tout informes , 
et qui n étaient qu à peine ébauchés. Le maL 

heur ne persécutait point encore son inno^ 

• # 

cence ; et ses contentemens devaient être en 
un haut degré , puisque V affection j la pro^ 

messe et Vàutorité de son piince , lui rendaient 

^ 0 

la possession de sa maîtresse presque infaiL 

\ 

lihle : ses faveurs toutefois ne lui étaient point 
si chères que celles quHl recevait de 'Vous / et 
jamais il ne se fut plaint de sa prison y sHl y 
eût trouvé autant de douceur quen 'votre 
hinct. Il a couru de grands périls durant sa, 
'vie y et ri en court pas de moindres à présent 
que je tâche à le faire revivre. Son prince le 
préserva des premiers y il espèie que 'vous le 
garantirez des autres y et que comme il Var^ 
racha du, supplice qui V allait perdre y 'vous le 
i i?.o 
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défendrez de l’envie qui a déjà fait une partie 
de ses efforts à l’étouffer. C’est, monseigneur , 
dont 'VOUS supplie très-huinhlement celui qui 
n’est pas moins par la force de son inclina- 
tion que parles obligations de- son devoir , 

/ • 

.Monseigneur', 


Votre trés-humble et très- 
obéissant serviteur , 

P. Corneille. 
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Pour peu de souvenir qu’on ait de M élite ^ il sera 
fort aisé de juger , a^cs la lecture de ce poeme , que 
peut-être jamais deux pièces ne partirent d'une même 
main plus différentes et d’inventions et de style. Il 
ne faut pas moins d’adresse à réduire un grand sujet 
qu’à en réduire un petit ; et si je m’étois aussi digne* 
ment acquitté de celui-ci qu’heureusement de l’autre, 
j’estimerois avoir en quelque façon approché de ce 
que demande Horace au poëte qu’il instruit , quand il 
veut qu’il possède tellement ses sujets qu’il en demeure 
toujours le maître , et les asservisse à soi-méme , sans 
se laisser emporter par eux. Ceux qui ont blâmé l’autre 
de peu d’effets auront ici de quoi se satisfaire , si toute* 
fois ils ont l’esprit assez tendu pour me suivre au 
théâtre , et si la quantité d’intrigues et de rencontres 
n’accable et ne confond leur mémoire. Que si cela leur 
arrive , je les supplie de prendre ma justification chez 
. le libraire , et de reconnoitre par la lecture que ce 
n’est pas ma faute. Il faut néanmoins que j’avoue que 
ceux qui n’ayant vu représenter Clltandre qu’une fois 
ne le comprendront pas nettement seront fort excusa* 
blés , vu que les narrations qui doivent donner le jour 
au reste y sont si courtes , que le moindre défaut ou 
d’attention du spectateur , ou de mémoire de l’acteur , 
laisse une obscurité perpétuelle en la suite , et ôte presque 
l’entière intelligence de ces grands mouvemens • dont 
les pensées ne s’égarènt point du fait , et ne sont que 
des raisonnemens continus sur ce qui s’est passé. Que 
si j’ai renfermé cette pièce dans la règle d’un jour , 
ce n’est pas que je me repente de n’y avoir point mis 
Mélite , ou que je me sols résolu à ni’y attacher do- 
rénavant. Aujourd’hui quelques-uns adorent cette règle , 
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beaucoup la méprisent ; pour moi j’ai voulu seulement 
montrer que si je m’en éloigne ce n’est pas faute de 
la connoltre. Il est vrai qu’on ^ppurra m’imputer que 
m’étant proposé de suivre la règle des anciens j’ai ren- 
versé leur ordre , vu qu’au lieu des messagers qu'ils 
intrcfduisent à chaque bout de champ pour raconter 
les choses merveilleuses qui arrivent à leurs person- 
nages , j’ai mis les accidens mêmes sur la scène. Cette 
nouveauté jjourra plaire à quelques-uns ; et quiconque 
voudra bien peser l’avantage que l’action a sur ces longs 
et ennuyeux récits ne trouvera pas étrange que j’aie 
mieux aimé divertir les yeux qu'importiuier les oreilles, 
et que , me tenant dans la contrainte de cette mé- 
thode , j’en aie pris la beauté sans tomber dans les in- 
commodités que les Grecs et les Latins , qui l’ont suivie , 
n’ont su d’ordinaire ou du moins n’ont osé éviter. Je 
me donne ici quelque sorte de liberté de choquer les 
anciens , d’autant qu’ils ne sont plus en état de me 
répondre , et que je ne veux engager personne en la , ’ 
recherche de mes défauts. Puisque les sciences et les 
arts ne sont jamais à leur période , il m’est permis de 
croire qu’ils n’ont pas tout su , et que de leurs Instructions 
ont peut tirer des lumières qu’ils n’ont pas eues. Je 
leur porte du respect comme à des gens qui nous ont 
frayé le chemin , et qui , après avoir défriché un pays 
fort rude , nos ont laissé à le cultiver. J’honore les 
modernes sans les envier , et n’attribuerai jamais au 
hasard ce qu’ils auront fait par. science ou par des 
règles particulières qu’ils se seront eux-mèmes pres- 
crites ; outre que c’est ce qui ne me tombera jamais 
en la pensée , qu’une pièce de si longue haleine , où. 
il faut coucher l’esprit à tant de reprise* , et s’imprimer ; 
tant de contraires mouvemens , se puisse faire par aven- 
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ture. Il n’en va pas de la comédie comme d'un songe 
qui saisit notre imagination tumultuairement et sans 
notre aveu , ou comme d’un sonnet , ou d’une ode , qu’une 
chaleur extraordinaire peut j)ousser par boutade , et 
sans lever la plume. Aussi l’antiquité nous parle bien 
de l’éfcume d’un cheval qu’une éponge jetée par dépit 
sur un tableau^ exprima parfaitement , après que l’in- 
dustrie du peintre n’en avoit su venir à bout j mais 
il né se Ht point que jamais un tableau tout entier ait 
été produit de cette sorte. Au reste, je laisse le lieu 
de ma scène au choix du lecteur , bien qu’il ne me 
coûtât ici qu’à nommer. Si mon sujet est véritable , 
j’ai raison de le taire : si c’est une fiction , quelle ap- 
parence, pour suivre je. ne sais quelle chorogra^hie , 
de donner un soufflet à l’histoire , d’attribuer à un pays 
des princes Imaginaires , et d’en rapporter des aven- 
tures qui ne se lissent point dans les chroniques de 
leur royaume ? Ma scène est donc en un château d’un 
roi proche d’une forêt ; je n’en détermine ni la pro- 
vince ni le royaume ; où vous l’aurez une fois placée , 
elle s’y tiendra. Que si l’on remarque des concurrences 
dans mes vers , qu’on ne les prenne pas pour des lar- 
cins. Je n’y en ai point laissé que j’aie connues , et 
j’ai toujours cru que pour belle que fût une pensée , 
tomber en soupçon de la tenir d’un autre , c’est l’a- 
cheter plus qu’elle ne vaut ; de sorte qu’en l’état que 
je donne, cette pièce au public, je pense n’avoir rien 
de commim avec la plupart des écrivains modernes , 
qu’un peu de vanité que je témoigne ici. 

\ • 

/ 
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C L i T a N D R e. 

Ro SI D O n , favori du roi , étoit si passionnément 
mnié des deux filles de la reine, Caliste et Dorise ; 
que celle-ci en dédaignoit Pymànte, et celle-là 
Clitaridre. Ses affections n étoient que pour la pre- 
^!^re î de sorte que cet amour mutuel n’eut point 
eu d’obstacle sans Clitandre. Ce cavalier étoit le 
mignon du prince fils unique du roi^ qui pouvoir 
tout sur la reine sa méré dont cette fille dépen- 
doit , et de là procédoient les refus de là reine 
toutes les fois que Rosidor la supplibit 'd’agréei* 
son mariage. Ces deux demoiselles, bien que rir' 
voies, nè.laissdient pas d’etre amies, d’autant/que 
Dorisé feigitoit que son amour n’étoit que par gàr- 
lanterie, et comme, pour avoir.de quoi répliquer, 
.. aux importunités de Pymante. De cette façon eHé 
etitroit dans la confidence de, Caliste; et se tenant 
toujours 'assidue auprès d’elle ^ elle sé donnoit 
plus dé moyen de voir Rosidor, qui 'ne.s’én éloi- 
gnoit quê le moins qu’il lui étoit possible. Ce-» 
pendant la jalousie la rongeoit au-dedans , et éx- 
citoit dh son ame autant de véritables mouvemens 
de haine pour sa ebrripagne , qu’elle lui rendoit 
de feints témoignages d’amitié. Un jour que le roi 
avec toute sa cour s’étoit retiré en un château de 
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plaisance proche d’une forêt, cette fille entrete- 
nant en ces bois ses pensées mélancoliques , ren- 
contra par hasard une épée : c’étoit celle d’un 
cavalier nommé Arimant, demeurée là par mé- 
garde depuis deux jours qu’il avoit été tué en 
duel , disputant sa maîtresse Daphné contre Eraste. 
Cette jalouse , dans sa profonde rêverie , devenue 
furieuse, jugea cette occasion propre à perdre sa 
rivale. Elle la cache donc au même endroit, et 
dit à sôn retour à Caliste que Rosidor la trompe , 
quelle a découvert une secréte affection entre 
Hippolyte et lui , et enfin qu’ils avoient rendez- 
vous dans le bois le lendemain , au lever du so- 
leil , pour en venir aux dernières faveurs ; une 
offre en outre de les lui faire surprendre éveille 
la curiosité de cet esprit facile, qui lui promet de 
se dérober et se dérobe .en effet le lendemain 
avec elle pour faire ses yeux témoins de cette 
perfidie. D’autre côté , PjTnante , résolu de se dé- 
faire de Rosidor comme du seul qui l’empéclioit 
d’être aimé de D#rise, et ne l’osant attaquer ou- 
vertement à cause de sa faveur auprès du roi dont 
il n’eût pu rapprocher , suborne Géronte , écuyer 
de Clitandre , et Lycaste , page du même. Cet 
écuyer écrit un cartel à Rosidor au nom de sou 
maître , prend pour prétexte l’affection qu’ils 
avoient tous deux pour Caliste , contrefait au bas 
son seing , le fait rendre par son page , et eux 
trois le vont attendre masqués et déquisés en 
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paysans. L’heure étoit la même que Dorise avoît 
donnée à Caliste , à cause que l’un et l’autre 
vouloient être assez tôt de retour pour se trouver 
au lever du roi et de la reine après le coup exé- 
cuté. Les lieux même n’étoient pas fort éloignés; 
de sorte que Rosidor , poursuivi par ces trois as- 
sassins, arrive auprès de ces deux fdles, comme 
Dorise avoit l’épée à la main , prête de l’enfoncer 
dans l’estomac de Caliste. Il pare, et blesse tou- 
jours en reculant , et tue enfin ce page , mais 
si malheureusement, que retirant son épée elle 
se rompt contre la branche d’un arbre. En cette 
extrémité il voit celle que tient Dorise, et , sans 
la reconnoître, la lui arrache , et passe tout d’un 
tems le tronçon de la sienne en la main gauche à 
guise d’un poignard , se défend ainsi contre Py- 
mante et Géronte , tu^ encore ce dernier , et met 
l’autre en fuite. Dorise fuit aussi se voyant désar- 
mée par Rosidor ; et Caliste , si tôt qu’elle l’A re- 
connu , se pâme d’appréhension de son péril. Ro- 
sidor démasque les morts , et fulmine contre Cli- 
tandre qu’il prend |)Our l’auteur de cette perfidie, 
attendu qu’ils sont ses domestiques, et qu'il étoit 
venu dans ce bois sur un cartel reçu de sa part. 
Dans ce mouvement il voit Caliste pâmée , et la 
croit morte : ses regrets avec ses plaies le font • 
tomber en foiblesse. Caliste revient de pâmoison ; 
et s’eutr’aidant l’un et l’autre à marcher , ils ga- 
gnent la maison d'un paysan , où elle lui bande 
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ses blessures. Dorise désespérée , et n’osant re- 
tourner à la cour, trouve les vrais habits de ces 
assassins , et s’accommode de celui de Géronte 
pour se mieux cacher. Pymante qui alloit recher- 
cher les siens , et cependant , afin de mieux passer 
pour villageois, avoit jeté son masque et son épée 
dans une caverne , la voit en cet état. Après quel- 
que mécompte , Dorise se feint être un jeune gen- 
tilhomme contraint pour quelque occasion de se 
retirer de la cour , et le prie de le tenir là quelque 
tems caché. Pymante lui baille quelque échappa- 
toire ; mais s’étant apperçu à ses discours quelle 
avoit vu son crime , et d’ailleurs entré en quelque 
soupçon que ce fût Dorise, il accorde sa demande , 
et la •mène en cette caverne; résolu, si c’étoit 
elle , de se servir de l’occasion , sinon d’ôter du 
monde un témoin de son forfait, en ce lieu où 
il étoit assuré de retrouver son épée. Sur le che- 
min , au moyen d’un poinçon qui lui étoit de- 
meuré dans les cheveux , il la reconnoît, et se fait 
reconnoître à elle : ses offres de service sont aussi 
mal reçues que par le passé ; elle persiste tou- 
jours à ne vouloir chérir que Rosidor. Pymante 
l’assure qu’il l’a tué ; elle entre en furie : ce qui 
n’empêche pas ce paysan déguisé de l’enlever dans 
cette caverne, où, tâchant d’user de force, cette 
courageuse fille lui crève un œil de son poinçon ; 
et comme la douleur lui fait y porter les deux 
mains , elle s’échappe de lui , dont l’amour tourné 
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en rage 'le fait sortir l’épée à la main de cette 
caverne , à dessein et de venger cette injure par 
sa mort , et d’étouffer ensemble l’indice de son 
crime. Rosidor cependant n’avoit pu se dérober si 
secrètement qu’il ne fût suivi de son écuyer Ly- 
sarque , à qui par importunité il conte le sujet de 
sa sortie. Ce généreux serviteur , ne pouvant en- 
durer que la partie s’achevât sans lui , le quitte 
pour aller engager l’écuyer de Clitandre à servir 
de second à son maître. En cette résolution il ren- 
contre un gentilhomme son particulier ami , nom- 
mé Cléon , dont il apprend que Clitandre venoit 
de monter à cheval avec le prince pour aller à la 
chasse. Cette nouvelle le met en inquiétude ; et 
ne sachant tous deux que juger de ce mécompte , 
ils vont en compagnie en avertir le roi. Le roi , 
qui ne vouloitpas perdre ces cavaliers, envoie en 
même tems Cléon rappeler Clitandre de la chasse , 
et Lysarque avec une troupe d’archers au lieu de 
l’assignation , afin que si Clitandre s’étoit échappé 
d’auprès du prince pour aller joindre son rival, il 
fût assez fort pour les séparer. Lysarque ne trouve 
que les deux corps des gens de Clitandre , qu’il 
renvoie au roi par la moitié de ses archers, cepen- 
dant qu’avec fautre il suit une trace de sang qui 
le mène jusqu’au lieu où Rosidor et Caliste s’etoient 
retirés. La vue de ces corj)s fait soupçonner au roi 
quelque supercherie de la part de Clitandre , ef 
Vaigrit tellement contre lui-, quà son retour de 
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la chasse il le fait mettre en prison , sans qu’on lui 
en dit même le sujet. Cette colère s’augmente par 
l’arrivée de Rosidor tout blessé , qui, après le récit 
de ses aventures, présente au roi le cartel de Cli- 
tandre' signé de sa main (contrefait toutefois), et 
rendu par son page ; si bien que le roi , ne dou- 
tant plus de son erime , le fait venir en son con- 
seil , où, quelque protestation qu’il pût faire de 
son innocence, il le condamne à perdre' la tète 
dans le jour même , de peur de se voir comme 
forcé de le donner aux prières de son fils , s’il at- 
tendoit son retour de la chasse. Cléon en apprend 
la nouvelle ; et redoutant que le prince ne se prit 
à lui de la perte de ce cavalier qu’il affectionnoit, 
il le va chercher encore une fois à la chasse pour 
l’en avertir. Tandis que tout ceci se passe , une 
tempête surprend le prince à la chasse ; ses gens , 
effrayés de la violence des foudres et des orages , 
qui çà et qui là cherchent où se cacher ; si bien 
que demeuré seul un coup de tonnerre lui tue son 
cheval sous lui. La tempête finie , il voit un jeune 
gentilhomme qu’un paysan poursuivoit l’épée à 
main ; c’étoit Pymante et Dorise. 11 étoit déjà ter- 
rassé , et prêt de recevoir le coup de la mort; mais 
le prince , ne pouvant souffrir une actioiv si mé- 
chante , tâche d’empêcher cet assassinat. Pymante 
tenant Dorise d’une main le combat de l’autre , 
ne croyant pas de sûreté pour soi , après avoir été 
vu en cet équipage , que par sa mort. Dorise 
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reconnoît le prince , et s’entrelasse tellement dans 
les jambes de son ravisseur, qu’elle le fait trébu- 
cher. Le prince saute aussi tôt sur lui , et le dé- 
sarme : l’ayant désarmé , il crie à ses gens ; et 
enfin deux veneurs paroissent , chargés des vrais 
habits de Pyraante , Dorise et Lycaste. Il les lui 
présente comme un effet extraordinaire du foudre, 
qui avoit consumé trois corps , à ce qu’ils s’imagi- 
noient , sans toucher à leurs habits. C’est de là que 
Dorise prend occasion de se faire connoître au 
prince, et de lui déclarer tout ce qui s’est passé 
dans ce bois. Le prince étonné commande à ses 
veneurs de garotter Pymante avec les couples de 
leurs chiens; en même tems Cléon arrive, qui fait 
le récit au prince du péril de Clitandre , et du su- , 
jet qui l’avoit réduit en l’extrémité où il étoit. Cela 
lui fait connoître Pymante pour l’auteur de ces 
perfidies ; et l’ayant baillé à ses veneurs à ramener, 
il pique à toute bride vers le château, arrache Cli- 
tandre aux bourreaux,' et le va présenter au roi 
avec les criminels , Pymante et Dorise , arrivés • 
quelque tems après lui. Le roi venoit de conclure 
avec la reine le mariage de Rosidor et de Caliste, 
si tôt qu’il seroit guéri , dont Caliste étoit allée 
porter la nouvelle au blessé ; et après que le prince 
lui eût fait connoître l’innocence de Clitandre, 
le reçoit à bras ouverts, et lui promet toute sorte , 
de faveurs pour récompense du tort qu’il lui 
avoit pensé faire. De là il envoie Pymante à son 
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conseil, pour être puni, voulant voir par là de quelle 
façon ses sujets vengeroient un attentat fait suc 
leur prince. Le prince obtient un pardon pour Do- 
rise , qui lui avoit assuré la vie , et , la voulant dé- 
sormais favoriser , en propose l<e mariage à Cli- 
tandre , qui s’en excuse modestement. Rosidor et 
Caliste viennent remercier le roi , qui les réconcilie 
avec Glitandre et Dorisé , et invite ces derniers , 
voire même leur commande , de s’entr’aimer , 
puisque lui et le prince le désirent , leur donnant 
jusques à la guérison de Rosidor pour allumer cette 
flamme , 

Afin de voir alors cueillir en même jour 
A deux couples d’amans les fruits de leur amour. 
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A C T r, U R S. 

ALCANDRE, roi d’Ecosse. 
FLORIDAN, fds du roi. 

R O S I D O R , favori du roi , et amant de Caliste. 

CLITANDRE, favori du prince Floridan , et 
amoureux aussi de Caliste , m^s dédaigné. 

P Y MANTE, amoureux de Dorise, et dédaigné. 
CALISTE, maîtresse de Rosidor et de Clitandre. 
DORISE, maîtresse de Pymante. 
LYSARQUE, écuyer de Rosidor. 
GÉRONTE , écuyer de Clitandre. 

C L É O N , gentilhomme suivant la cour. 

L Y C A S T E , page de Clitandre. 

Le 'géolifer. 

*Trois archers. 

Irois veneurs. 

La scène est en un château du roi , proche 
d’une forêt. 
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ACTE P RE MIE R. 

/ S C E N E I. ; 

C A L I S T E , seule. / . 

N’en cloutez plus , mon cœur , un amant hypocrite 
Feignant de m’adorer, brûle pour Hippolyte ; 
Dorise m’en a dit le secret rendez-vous , 

Où leur naissante ardeur se cache aux yeux de tous; 
Et , pour les y surprendre , elle m’y doit conduire 
Si tôt que le soleil commencera de luire. 

Mais qu elle ést paresseuse à me venir trouver ! 
La dormeuse m’oublie , et ne se peut lever. 
Toutefois sans raison j’accuse sa paresse ; 

La nuit qui dure encor fait que rien ne la presse : 
Ma jalouse fureur, mon dépit, mon amour , 

Ont troublé mon repos avant le point du jour ; 
Mais elle , qui n’en fait aucune expérience , 

Etant sans intérêt, et sans impatience. 

Toi, qui fais ma douleur et qui fis mon souci , 

Ne tarde plus , volage , à te montrer ici. 

"\uens en hâte affermir ton indigne victoire : 
Viens t’assurer l’éclat de cette infâme gloire : 
■\''iens signaler ton nom par ton manque de foi. 
Le jour s’en va paroître, affronteur, hâte-toi. 
Mais, hélas ! cher ingrat, adorable parjure , 

Ma timide voix tremble à te dire une injure; 
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Si j’écoute l’amour , il devient si puissant 
Qu’en dépit de Dorise il te fait innocent : 

Je ne sais lequel croire, et j’aime tant ce doute , 
Que j’ai peur d’en sortir entrant dans cette route. 
Je crains ce que je cherche, et je ne connois pas 
De plusgrandheur pour moi que d’y perdre mes pas. 
Ah! mes yeux, si jamais vos fonctions propices 
A mon cœur amoureux firent de bons services , 
u\pprenez aujourd’hui quel est votre devoir : 

Le moyen de me plaire est de me décevoir ; 

Si vous ne m’abusez , si vous n’étes faussaires , 
Vous êtes de mon heur les cruels adversaires* 

Et toi , soleil , qui vas , en ramenant le jour , 
Dissiper une erreur si chère à mon amour , 
Puisqu’il faut qu’avec toi ce que je crains éclate , 
Souffre qu’encore un peu l’ignorance me Hatte. 
Mais je te parle en vain ; et l’aube de ses rais 
A déjà reblanchi le haut de ces forêts. 

Si je puis me fier à sa lumière sombre , 

Dont l’éclat brille à peine et dispute avec l’ombre , ^ 
J’entrevois le sujet de mon jaloux ennui, 

• Et quelqu’un de ses gens qui conteste avec lui. 
Rentre, pauvre abusée, et cache-toi de sorte 
Que tu puisses j’eutendre à travers cette porte. 

» 

I , • 

«* • 


* 4 
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TRAGEDIE. 5zi 3 

I 

S C È N E I I. 

ROSIDOR,LYSARQUE. j 

' ^ ’ROSIDOR. 

i 

Ce devoir, ou plutôt cette importunité , ! 

Au lieu de m’assurer de ta fidélité , 

Marque trop clairement ton peu d’obéissance. 

Laisse-moi se ul , Lysarque , une heure en ma puissance ; 

Que , retiré du monde et du bruit de la cour , 

Je puisse dans ces bois consulter mon amour ; 

Que , là , Caliste seule occupe mes pensées , 

Et par le souvenir de ses faveurs passées 
Assure mon espoir de celles que J’attends ; 

Qu’un entretien rêveur durant ce peu de tems 
M’instruise des moyens de plaire à cette belle , 

Allume dans mon cœur de nouveaux feux pour elle : 

Enfin, sans persister dans l’obstination, 

Laisse-moi suivre ici mon inclination. 

LYSARQUE. 

I 

Cette inclination qui Jusqu’ici vous mène v 

A me la déguiser vous donne trop de peine. 

U ne faut point, monsieur, beaucoup l’examiner; 

L’heure et le lieu suspects font assez deviner 
Qu’en même-tems que vous s’échappe quelque dame.... 

.Vous m’entendez assez. 

R O s I D O R. 

Juge mieQX de ma flâme , 
ï 21 
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Et ne présume point que je manque de foi 
A celle que j’adore, et qui brûle pour moi. 

J’aime mieux contenter ton humeur curieuse , 
Qui par ces faux soupçons m’est trop injurieuse. 
Tant s’en faut que le change ait pour moi des appas, 
Tant s’en faut qu’en ces bois il attire mes pas , 

J’y vais.... Mais pourrois-tu le savoir , et le taire ? 

L V s A R Q U E. 

Qu’ai-je fait qui vous porte à craindre le contraire? 
R O s I D O R. 

Tu vas apprendre tout ; mais aussi, l’ayant su, 

Avise à ta retraite. Hier un cartel reçu 

» 

De la part d’un rival — 

L Y s A R Q Ü E. 

Vous le nommez ? 

R O s I D O R. 

Clitandre. 

Au pied du grand rocher il me doit seul attendre ; 
Et là, l’épée au poing, nous verrons qui des deux 
Mérite d’embraser Caliste de ses feux. 

LYSARQUE. 

De sorte qu’un second — 

n O s I D o R. ' 

Sans me faire une offense , 
Ne peut se présenter à prendre ma défense ; 

Nous devons seul à seul vider notre débat. 

LYSARQÜE. 

Ne pensez pas sans moi terminer ce combat : 
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L’écuyer de Clitandre est homme de courage ; 

Il sera trop heureux que mon défi l’engage 
A s’acquitter vers lui d’un semblable devoir ; 

Et je vaiis de ce pas y faire mon pouvoir. 

R O s I ü O R. 

Ta volonté suffît, va-t’en donc , et désiste 
De plus m’offrir un aide à mériter Caliste. 

LYSARQUE, Seul. 

Vous obéir ici me coûteroit trop cher j 
Et je serois honteux qu’on me pût reprocher 
D’avoir su le sujet d’une telle sortie 
SanSk trouver le moyen d’étre de la partie, i , 

SCENE III. 

CALISTE, seule. 

Qu’il s’en est bien défait! qu’avec dextérité 
Le fourbe se prévaut de son autorité ! 

Qu’il trouve un beau prétexte en ses fiâmes éteintes ! 
Et que mon nom lui sert à colorer ses feintes 1 
Il y va cependant , le perfide qu’il est. 

Hippolyte le charme, Hippolyte lui plaît; 

Et ses lâches desir^ l’emportent où l’appelle 
Le cartel amoureux de sa flâme nouvelle. 
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SCENE IV. 

G AL I,S T E, D O R I S E. 

C A L I s T E. 

Je n’en puis plus douter, mon feu désabusé 
Ne tient plus le parti de ce cœur déguisé. 

Allons , ma chère sœur, allons à la vengeance ; 
Allons de ses douceurs tirer quehjue allégeance; 
Allons ; et , sans te mettre en peine de m’aider , 
Ne prends aucun souci que de me regarder ; 

Pour en venir à bout il suffit de ma rage , 

D’elle j’aurai la force ainsi que le courage ; 

Et déjà dépouillant tout naturel liumain , 

Je laisse à ses transports à gouverner ma main. ^ 
Vois-tu comme suivant de si furieux guides 
Elle cherche déjà les yeux de ces perfides , > 

Et comme de fureur tous mes sens âhimés 
Menacent les appas qui les avoient charmés ? > 

D O R I s E. 

Modère ces bouillons d’une ame colérée , 

Ils sont trop violens pour être de durée ; 

Pour faire quelque mal, c’est fiapper de trop loin; 
Réserve ton courroux tout entier au besoin ; 

Sa plus forte chaleur se dissipe en paroles ; 

Ses résolutions en deviennent plus molles ; 

En lui donnant de l’air son ardeur s’alentit. 

c A L I s T E. 

Ce n’est que faute d’air que le feu s’amortit. 



Digitized by 



TRAGEDIE. 5a5 

Allons, et tu verras qu’ainsi le mien s’allume , 

* Que ma douU'ur aigrie en a plus d’amertume, 

Et qii’ainsi mon esprit ne fait que s’exciter 
A ce que ma colère a droit d’exécuter. 

SCENE V. 

D O R I S E , seule. 

Si ma ruse est enfin de son effet suivie ^ 

Cette aveugle chaleur te va coûter la vie ; 

Dn fer caché me donne en ces Leux écartés 
La vengeance des maux que me font tes beautés. 
Tu m’ôtes fVosidor , tu possèdes son ame ; 

11 n’a d’yeux que pour toi , que mépris pour ma flâme ; 
Mais puis({iie tous mes soins ne le peuvent gagner, 
J’en punirai l’objet qui m’en fait dédaigner. ' 

- SCENE VI. 

PYMANTE , GÉRONTE, sortant d'une 
grotte , déguisés en paysans. 

GÉRONTE. 

En ce déguisement on ne peut nous connoître j 
Et sans doute bientôt le jour qui vient de naître 
Conduira Rosidor , séduit d’un faux cartel ^ 

Aux lieux où cette main lui garde un coup mortel. 
Vos vœux si mal reçus de l’ingrate Dorise , 

Qui l'idolâtre autant comme elle vous méprise , 
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Ne rencontreront plus aucun empêchement. 
Mais je m’étonne fort de son aveuglement ; 

Et je ne comprends point cet orgueilleux caprice 
Qui fait qu’elle vous traite avec tant d’injustice. 
Vos rares qualités 

P Y M A N T E. 

;Au lieu de me flatter, 
Voyons si le projet ne sauroit avorter , 

Si la supercherie.... 

G É R O N T E. 

Elle est si bien tissue , 

\ ' 

Qu’il faut manquer de sens pour douter de l’issue. 
Cliiandre aime Caliste , et comme son rival 
Il a trop de sujet de lui vouloir du mal. 

]\Ioi, que depuis dix ans il tient à son service , 
D’écrire comme lui j’ai trouvé l’artifice , 

Si bien que ce cartel , quoique tout de ma main , 

A son dépit jaloux s’imputera soudain. 

♦ P Y M A N T E. 

Que ton subtil esprit a de grands avantages ! 
Mais le nom du porteur ? 

G É R o N T E. 

Lycaste , un de ses pages. 

P Y M A N T E. 

Celui qui fait le guet auprès du rendez-vous ? 

G É R o N T E. 

t 

Lui-même, et le voici qui s’avance vers nous. 

A force de courir il s’est mis hors d’haleine. 
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SCENEVII. 

N 

PYMANTE^ GÉRONTE; LYCASTE, 

aussi déguisé en paysan', 

P Y M A N T E. 

HÉ bien ! est-il venu ? 

E Y C A s. T E. 

N’en soyez plus en peine ^ 

Il est où vous savez J et , tout bouffi d’orgueil , 

Il n’y pense à rien moins qu’à son propre cercueil. 

P Y M A N T E. 

Ne perdons point de teins. Nos masques , nos épées. 

( Lycaste les 'va quérir clans la grotte d'où ils 

sont sortis. ) 

Qu’il me tarde déjà que, dans son sang trempées , 

Elles ne me font voir à mes pieds étendu 

Le seul qui sert d’obstacle au bonheur qui m’est dû ! 

« 

Ah ! qu’il va bien trouver d’autres gens que Clitandre 

Mais pourquoi ceshabits ? qui te les fait reprendre? 

E Y G A s T E , leur présentant à chacun un 

masque et une épée , et portant leurs habits, 

* » 

Pour notre sûreté portons - les avec nous , 

* 

De peui" que , cependant que nous serons aux coups , 
Quelque maraud, conduit par sa bonne aventure, 
Ne nous laisse tous trois en mauvaise posture. 
Quand il faudra donner, sans les perdre des yeux. 
Au pied du premier arbre ils seront beaucoup mieux. 
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CLITANDRE, 

P Y M A N T E. 

Prends-en donc même soin après la chose faite. 
L Y c A s T E. 

Ne craignez pas sans eux que je fasse retraite. 

P Y M A N T E. 

Sus donc ; chacun déjà devroit être masqué. 

Allons , qu’il tombe mort aussi tôt qu’attaqué, 

» 

SCENE VIII. 

CLÉON, LYS ARQUE. 

C li £ O N. 

Réserve à d’autres tems cette ardeur de courage 
Qui rend de ta valeur un si grand témoignage. 
Ce duel que tu dis ne se peut concevoir. 

Tu parles de Ciitandre , et je viens de le voir 
Que notre jeune prince enlevait à la chasse. 

3LYSARQUE. 

Tu les as vu passer? 

CLÉON. 

Par cette même place. 

Sans doute que ton maître a quelque occasion 
Qui le fait éblouir par cette illusion. 

LYSARQUB. 

Non ; il parloit du cœur , je connois sa franchise. 

CLÉON. 

S’il est ainsi , je crains que par quelque surprise , 
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Ce généreux guerrier , sous le nombre abattu , 

Ne cède aux envieux que lui fait sa vertu. 

LVSARQUE. 

A présent il n’a point d’ennemis que je sache, 
hlais quelque événement que le destin nous cache, 

Si tu veux m’obliger, viens de grâce avec moi , 

Que nous donnions ensemble avis de tout au roi. 

S C E N E I X. 

CA LISTE, DORISE. 

c A L I s T E, pendant que Dorise s’arrête à 
chercher denière un buisson. ' 

Ma sœur , l’heure s’avance ; et nous serons à peine ,’ 

Si nous ne retournons, au lever de la reine. 

Je ne vois point mon traître, Hippolyte non plus. 
DORISE, tirant une épée de denière ce buisson , 
et saisissant Caliste par le bras. 

Voici qui va trancher tes soucis superflus ; 

Voici dont je vais rendre , aux dépens de ta vie ] 

Et ma flàme vengée , et ma haine assouvie, 
c A L I s T E. 

Tout beau , tout beau , ma sœur : tu veux m’épouvanter ; 
Mais je te connois trop pour m’en inquiéter. 

Laisse la feinte à part , et mettons , je te prie , 

A les trouver bientôt toute notre industrie. 

DORISE. 

Va, va, ne songe plus à leurs fausses amours. 

Dont le récA n’étoit qu’une embûche à tes jours. 
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Rosidor t’est fidelle , et cette feinte amfmte 
Brûle aussi peu pour lui, que je fais pour Pymante. 
c A L I s T, E. 

Déloyale ! ainsi donc ton courage inhumain. !.. 

D O U 1 s E. 

Ces injures en l’air n’arrêtent point ma main, 
c A L I s T E. 

Le reproche honteux d'une action si noire.... 

D O n I s E. 

Qui se venge en secret , en secret en fait gloire, 
c A L I s T E. 

T’ai-je donc pu , ma sœur, déplaire en quelque point ? 
D O n I s E. 

Oui , puisque Rosidor t’aime et ne m’aime point ; 
C’est assez m’offenser que d’être ma rivale. 
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SCENE X. 

ROSTDOR, PYMANTE, GÉRONTE, 
LYGASTE, CALISTE, DORISE. 

( Comme Dorise est prête de tuer Caliste , un 
bruit entendu lui fait relever son épée ; et 
Rosidor paroit tout en sang , poursuivi par 
ces trois assassins masqués. En entrant il 
tue Eycaste , et retirant son épée , elle se 
rompt contre la branche d’un arbre. En cette 
extrémité il 'voit celle que tient Dorise , et 
sans la reconnoitre il s’en saisit , et passe 
tout d’un tems le tronçon qui lui restoilde la 
sienne en la main gauche , et se défend 
ainsi contre Pymante et Gérante , dont il 
tue le dernier et met l’autre en fuite. ) 

ROSIDOR. 

Meurs, brigand. Ab malheur! cette branche fatale 
A rompu mon épée. Assassins. ... T outefois 
J’ai de quoi me défendre une seconde fois. 

DORISE, s’enfuyant. 

N’est-ce pas Rosidor qui m’arrache les armes ? 

Ah! qu’il me va causer de périls et de larmes! 

Fuis , Dorise ; et, fuyant, laisse-toi reprocher 
<^ue tu fuis aujourd’hui ce qui t’est le plus cher. 
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CLITANDRE, ' 

' C A L I s T E. 

C’est lui-même de vrai.Rosidor!.... ah! Je pâme, 

Et la peur de sa mort ne me laisse point d’ame. 
Adieu, mon cher espoir. 

KOSii)OR,« Pymante -, après avoir tué Géronte. 

Cettui-ci dépêché , 

C’est de toi maintenant que j’aurai bon marché. 

' Nous sommes seul à seul. Quoi! tonpeu d’a.ssurance 
Ne met plus qu’en tes pieds sa dernière e.spérance! 
Marche sans emprunter d’ailes de ton effroi , 

Je ne cours point après des lâches comme toi 
11 suffit de ces deux. Mais qui pourrojent-ils être ? 
Ah ciel ! le masque ôté me les fait trop connoitre. 

Le seul Clitandre arma contre moi ces voleurs; 
Cettul-ci fut toujours vêtu de ses couleurs ; 

Voilà son écuyer dont la pâleur exprime 
Moins de traits de la mort , que d’horreur de son crime ; 
Et ces deux reconnus , je douterois en vain 
De celui que sa fuite a sauvé de ma main. 

Trop indigne rival , crois-tu que ton absence 
Donne à tes lâchetés quelque ombre d’innocence , 

Et qu’aprés avoir vu renverser ton dessein 
Un désaveu démente et tes gens et ton seing? 

Ne le présume pas; sans autre conjecture 
Je te rends convaincu de ta seule écriture , 

Si tôt que j’aurai pu faire ma plainte au roi. 

Mais quel piteux objet se vient offrir à moi ? 
Traîtres, auriez-vous fait sur un si beau visage, 
Attendant Rosidor , l’e§sai de votre rage ? 
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C’est Caliste elle-même ! Ah ! dieux , injustes dieux, 
Ainsi donc, pour montrer ce spectacle âmes yeux, 
Votre faveur barbare a conservé ma vie ! 

Je n’en veux point chercher d’auteurs cjue votre envie ' 
La nature qui perd ce quelle a de parfait 
Sur tout autre que vous eût vengé ce forfait, 

Et vous eût accablés si vous n’étiez ses maîtres. 

Vous m’envoyez en vain ce fer contre des traîtres ; 

Je ne veux point devoir mes déplorables jours 
A l’affreuse rigueur d’un si fatal secours. 

O vous qui me restez d’une troupe ennemie , 

Pour marque de ma gloire et de son infamie , 
Blessures , hâtez-vous d’élargir vos canaux , 

Par où mon sang emporte et ma vie et mes maux. 
Ah! pour l’être trop peu, blessures trop cruelles, 

De peur de m’obliger vous n’êtes pas mortelles. 

Hé quoi ! ce bel objet , mon aimable vainqueur , 
Avoit-il seul le droit de me blesser au cœur ? 

Et d’où vient que la mort, à qui tout fait hommage , 
L’ayant si maltraité, respecte son image ? 

Noires divinités qui tournez mon fuseau , 

Vous faut-il tant prier pour un coup de ciseau ? 
Insensé que je suis! en ce mallieur extrême 
Je demande la mort à d’autres qu’à moi-même ! 
'Aveugle! je m’arrête à supplier en vain, 

Et pour me contenter j’ai de quoi dans la main ! 

Il faut rendre ma vie au fer qi i l’a sauvée ; 

C’est à lui qu’elle est due , il se l’est réservée ; j 
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Et l’honneur , quel qu’il soit , de finir mes malheurs , 
C’est pour me le donner qu’il l’ôte à des voleurs. 
Poussons donc hardiment. Mais , hélas ! cette épée 
Coulant entre mes doigts, laisse ma main trompée; 
Et sa lame, timide à procurer mon bien , 

Au sang des assassins n’ose mêler le mien. 

Ma foiblesse importune à mon trépas s’oppose ; 

En vain je m’y résous, en vain je m’y dispose ; 

Mon reste de vigueur ne peut l’effectuer ; 

J’en ai trop pour mourir, trop peu pour me tuer ; 
L’un me mamjue au besoin , et l’autre me résiste. 
Mais je vois s’entr’ouvrir les beaux yeux de Caliste 
Les roses de son teint n’ont plus tant de pâleur, 

Et j’entends un soupir qui flatte ma douleur. 

Voyez , dieux inhumains, que , malgré^votre envie 
L’amour lui s^t donner la moitié de ma vie , 
Qu’une ame désormais suf&t à deux amans. 

CALISTE. 

Hélas! qui me rappelle à de nouveaux tourmens? 
Si Rosidor n’est plus, pourquoi re viens-j e au monde ? 

R o s I D o R. 

O merveilleux effet d’une amour sans seconde! 

CALISTE. • 

Exécrable assassin qui rougis de son sang , 
Dépêche comme à lui de me percer le flanc , 
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Prends de lui ce qui re.ste. 

P 

B. O S I D O R. 

Adorable cruelle, 
Est-ce ainsi qu’oi\^^eçoit un amant si fidelle? 

N , O A L I s T E. 

Ne m’en fais point un crime ; encor pleine d’effroi ] 
Je ne t’ai méconnu qu’en songeant trop h toi. 
J’avois si bien gravé là-dedans ton image , 

Quelle ne vouloit pas céder à ton visage ; . 

Mon esprit , glorieux et jaloux de l’avoir, 

Envioit à mes yeux le bonheur de te voir. 

Mais quel secours propice a trompé mes alarmes? 
Contre tant d’assassins qui t’a prêté des armes? 

• ' V 

R O s I D O R. 

Toi-méme , qui t’a mise à telle heure en ces lieux , 
Où je te vois mourir et revivre à mes yeux ? 

c A L I s T E. 

» 

Quand l’amour une fois régne sur un courage...: 
Mais tâchons de gagner jusqu’au premier village ^ 
Où ces bouillons de sang se puissent arrêter ; 

Là j’aurm tout loisir de te le raconter , 

Aux chargés qu’à mon tour aussi l’on n^’entretienne. 

R O s I D O Ri 

Allons , ma volonté n’a de loi que la tienne ; 

Et l’amour par tes yeux devenu tout-;.uissant 
Reiid déjà la vigueur à mon corps languissant. 
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CLITANDRE, 

C A li I s T E. 

Il donne en même tems une aide à ta foiblesse , 
Puisqu’il fait que la mienne auprès de toi me laisse , 
Et qu’en dépit du sort ta Caliste aujourd’hui 
A tes pas chancelans pourra servir d’appui. 


Fin du premier acte. 
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« 

ACTE SECOND.. 

L 

SCENE I. 

‘ P Y M A N T E , masqué. 

Destins, qui réglez tout au gré de vos caprices 
Sur moi donc tout-à-coup fondent vos inj ustices , 
Et trouvent à leurs traits si long-tems retenus , 
Afin de mieux frapper , des chemins inconnus ! 
Dites , que vous ont fait Rosidor ou Pymante ? 
Fournissez de raison, destins, qui me démente ; 
Dites ce qu’il§ ont fait qui vous puisse émouvoir 
A partager si mal entr’eust votre pouvoir. 

Lui rendre contre moi l’impossible possible., 

Pour rompre le succès d’un de.ssein infaillible , 
C’est prêter un miracle à son bras sans secours, 
Pour conserver son sang au péril de mes jours. 
Trois ont fondu sur lui sans le jeter en fuite. 

A peine en m’y jetant moi-même je l’évite. 

Loin de laisser la vie il a su l’arraclier; 

Loin de céder au nombre il a su retrancher : 
Toute votre faveur à son aide occupée 
Trouve à le mieux armer en rompant son épée,' 

Et ressaisit ses mains par celles du hasard , 

L’une d’une autre épée , et l’autre d’un poignard, 
O honte ! ô déplaisirs ! 6 désespoir ! ô rage ! 

Ainsi donc un rival pris à mon avantage 
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Ne tombe dans mes rets que pour les déchirer! 
Son bonheur qui me brave ose l’en retirer, 

Lui donne sur mes gens une prompte victoire , - 
Et fait de son péril un sujet de sa gloire ! 
Retournons animés d’un courage plus fort, 

Re tournons , et du moins perdons-nous dans sa mort. 

Sortez de vos cachots , infernales furies ; 
Apportez à m’aider toutes vos barbaries ; 

Qu’avec voi^ tout l’enfer m’aide en ce noir dessein 
Qu’un sanglant désespoir me verse dans le sein. 
J’avois de point en point l’entreprise tramée , 
Comme dans mon esprit vous me l’aviez formée j 
Mais contre Rosidor tout le pouvoir humain 
N’a que de la foiblesse* il y faut votre main, 
r.n vain , cruelles sœurs , ma fureur vous appelle , 
En vain vous armeriez l’enfer pour ma querelle ; 
La terre vous refuse un passage à sortir. 

Ouvre du moins ton sein , terre , pour m’engloutir ; 
N’attends pas que Mercure avec son caducée 
M’en fasse après ma mort l’ouverture forcée ; 
t’attends pas qu’un supplice , hélas ! trop mérité 
Ajoute l’infamie à tant de lâcheté; . 
Préviens-en la rigueur, rends toi-même justice 
Aux projets avortés d’un si noir artifice. 

Mes cris s’en vont en l’air , et s’y perdent sans fruit. 
Dedans mon dése.spoir tout me fuit ou me nuit. 
La terre n’entend point la douleur qui me presse; 
I.e ciel me persécute , et l’enfer me délaisse. 
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Affronte-les , Pymante , et sauve en dépit d’eux j 
Ta vie et ton honneur d’un pas si dangereux. 

Si quelque espoir te reste , il nVst plus qu’en toi-même ; 
Mais si tu veux t’aider, ton mal n’est pa.s extrême. 

Passe pour villageois dans un lieu si fatal ; 

Et réservant ailleurs la mort de ton rival , 

Fais que d’un même habit la trompeuse apparence 
Qui le mit en péril te mette en assurance. 

Mais ce masque l’empêche , et me vient reprocher 
Un crime qu’il découvre au lieu de me cacher. 

Ce damnable instrument de mon traître artifice , 

Après mon coup manqué , n’en est plus que l’indice ; 

Et ce fer, qui tantôt , inutile en ma main 
Que ma fureur jalouse avoit armée en vain , 

Sut si mal attaquer et plus mal me défendre , 

N’est propre désormais qu’à me faire surprendre. 

( IL jette son masque et son épée dans la (trotte. ) 

Allez , témoins honteux de mes lâches forfaits , 

N’en produisez non plus de soupçons que d’effets. 

Ainsi , n’ayant plus rien qui démente ma feinte , 
Dedans cette forêt je marcherai sans crainte , 

Tant que,... 
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SCENE II. 

LYS ARQUE* PYMANTE, Archers. 

LYSARQUE. 

Mon grand ami. ... 

P Y M A N T E. 

Monsieur. 

LYSARQUE. 

' Viens çà , dis-nous j 

N’as-tu point ici vu deux cavaliers aux coups ? 

P Y M A N T E. 

Non, monsieur. 

* < 
EYSARQUE. 

Ou l’un d’eux se sauver à la fuite? 

P Y M A N T E. 

Non , monsieur. 

«LYSARQUE. 

Ni passer dedans ces bois sans suite ? 

P Y M A N T E. 

Attendez ; il y peut avoir quelque huit jours. : 

EYSARQUE. 

Je parle d’aujourd’hui ; laissé là ces discours , 
Réponds précisément 

P *Y M A N T E. 

Pour aujourd’hui , je penseur 
• Toutefois si la chose étoit de conséquence , 
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Dans le prochain village on sauroit aisément 

1.VSARQUE. 

Donnons Jusques au lieu, c’est trop d’amusement. 

SCENE III. 

P Y M A N T E , seul. 

( 

Ce départ favorable enfin me rend la vie 
Que tant de questions m’avoient presque ravie. 

Cette troupe d’archers , aveugles en ce point , 

Trouve ce qu’elle cherche , et ne s’en saisit point : 

Bien que leur conducteur donne assez à connoître 
Qu’ils vont pour arrêter l’ennemi de son maître , 
J’échappe néanmoins en ce pas hasardeux 
D’aussi près de la mort que je me voyois d’eux. 

Que j’aime ce péril dont la vaine menace 
Promettoit un orage , et se tourne en bonace , 

Ce péril qui ne veut que me faire tremlDler, 

Ou plutôt qui se nmntre , et n’ose m’accabler ! 

Qu’à bonne heure défait d’un masque et d’une épée , 

T ai leur crédulité sous ces habits trompée ! 

De sorte qu’à présent deux corps désanimés 
Termineront l’exploit de ^nt de gens armés ; 

Corps qui gardent tous deux un naturel si traître , • 

Qu’encore après leur mort ils vont traliir leur maître, 

Et le faire l’auteur de cette lâcheté. 

Pour mettre -à ses dépens Pymante en sûreté. 
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Mes habits rencontrés sous les yeux de Lysarque ^ 
Peuvent de mes forfaits donner seuls quelque marque ; 
Mais s’il ne les voit pas , lors sans aucun effroi 
Je n’ai qu’à me ranger en hâte auprès du roi , 

Où Je verrai tantôt avec effronterie 
Clitandre convaincu de ma supercherie. 

SCÈNE IV. 

LYS A^R QUE, Archers. 

LYSAUQUE 

regarde les corps de Géronbe et de Lycaste. 

• 

Cela ne suffît pas ; il faut chercher encor , 

Et trouver , s’il se peut , Clitandre ou Rosidor. 

Amis, sa majesté, par ma bouche avertie 
Des soupçons que J’avois touchant cette partie , 
Voudra savoir au vrai ce qu’ils sont devenus. 

PREMIER ARCHER.' 

Pourroit-elle en douter ? Ces deux corps reconnus 
Font trop voir le succès de toute l’entreprise. 

LYSARQUE. 

Et qu’en présumes-tu ? 

- -PREMIER ARCHER. 

^ Que ,. malgré leur surprise , 
Leur nombre avantagera et leur déguisement , 
Rosidor de leur main se tire heureusement. 
LYSARQUE. 

Ce n’est qu’en me flattant que tu te le figures ; 

Pour moi Je n’en conçois que de mauvaisliugures , 


\ 
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TRAGEDIE. 

Et présume plutôt que son bras valeureux 
Avant que ^e mourir s’est immolé ces deux. 

•premier archer. 

Mais où seroit son corps ? 

EYSARQUE. 

Aux creux de quelque roche, 
Où les traîtres , voyant notre troupe si proche , 
N’auront pas eu loisir de mettre encor ceux-ci , 

De qui le seul aspecf rend le crime éclairci. 
SECOND ARCHER, lui présentant les deux 
pièces rompues de l’épée de Rosidor. 
Monsieur , connoissez-vous ce fer et eette garde ? 

EYSARQUE. 

Donne-moi que Je voie. Oui , plus Je les regarde , 
Plus J’ai par eux d’avis du déplorable sort 
D’un maître qui n’a pu s’en dessaisir qiJe mort. 

SECOND ARCHER. 

Monsieur , avec cela j’ai vu dans cette route 
Des pas mêlés de sang distillé goutte à goutte. 

E Y s .A R Q U B. 

Suivons-les au hasard. Vous autres , enlevez 
Promptement ces deux corps que nous avons trouvés. 

( Lysarejue et cet archer rentrent dans le bois ; 
et le reste des archers repoHent à la cour les 
corps de G éronte et de Ly caste. ) 
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CLITANDRE, 

S C È N E V. . 

1 * 

FLORIDAN, CLITANDRE, Pag*. 

FLORiDAN, parlant à son page. 

Ce cheval trop fougueux m’incommode à la chasse ; 
Tiens-m’en un autre prêt, tandis qu’en cette place, 

A l’ombre des ormeaux l’un dans l’autre enlacés, 

• * 

Clitandre m’entretient de ses travaux passés. 

Qu’au reste les veneurs allant sur leurs brisées , 

Ne forcent pas le cerf s’il est aux reposées ; 

Qu’ils prennent connoissance, et pressent mollement, 
Sans le donner aux chiens ^u’à mon commandement. 

( Le page rentre. ) 

Achève maintenant l’histoire commencée 
De ton affection si mal récompensée. 

CLITANDRE. 

Ce récit ennuyeux de ma triste langueur ,’ 

Mon prince , ne vaut pas le tirer en longueur ; 

J’ai tout dit; en un mot, cette fiére Caliste 
Dans ses cruels mépris incessamment persiste ; 

C’est toujours elle-même , et sous sa dure loi 
Tout ce qu’elle a d’orgueil se réserve pour moi ; 
Cependant qu’un rival, ses plus chères délices. 
Redouble ses plaisirs en voyant mes supplices. 

FLORIDAN. 

Ou tu te plains à faux, ou, puissamment épris ÿ 
Ton courage demeure insensible au mépris ; 
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Et Je m’étonne fort comme ils n’ont dans ton ame 
Rétabli ta raison , ou dissipé ta flâme. 

■ C L I T A N D R E. 

Quelques charmes secrets mêlés dans ses rigueurs 
Etouffent en naissant la révolte des cœurs ; 

Et le mien auprès d’êlle , à quoi qu’il se dispose, 
Murmurant de son mal en adore la cause. 

\ 

* ^ 

FLORIDA N. 

Mais puisque son dédain , au lieu de te guérir,’ 
Ranime ton amour qu’il dut faire mourir , ♦ 
Sers-toi de mon pouvoir ; en ma faveur la reine 
Tjent €^t tiendra toujours Rosidor en haleine ; * 

Mais son commandement dans peü , si tu le veux , 
Te. met, à ma prière , au comble de tes vœux.' 
Avise donc ; tu sais qu’un fils peut tout sur elle. 

. c L I T A N D R E. 

Malgré tous les mépris de cette ame . cruelle 
Dont un autre a charmé les inclinations ,* 

J’ai toujours du respect pour ses perfections • 

Et je serois marri qu’aucune violence. . . . 

FLORIDA N. 

L’amour sur le respect emporte la balance. 

CLITANDRE. 

Je brûle; et le bonheur de vaincre ses froideurs,’ 
Je ne le veux devoir qu’à mes vives ardeurs ; 

Je ne la veux gagner qu’à force de services. 

F L o R I D A N.' 

Tandis tu yeux donc vivre en d’étemels supplices ? 
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CLITANDRE, 

CLITANDRE. 

Tandis ce m’est assez qu’un rival préféré 
ETob tient , non plus que moi, le succès espéré. 

A la longue ennuyés , la moindre négligence 
Pourra de leurs esprits rompre l’intelligence ; 

Un tems bien pris alors me donne en un moment 
Ce que depuis trois ans je poursuis vainement. 

Mon prince , trouvez bon. ... 

FliORIDAN. 

N’en dis pas davantage ; 
Cettui-ci qui me vient faire quelque message , 
Apprendroit malgré toi l’état de tes amours. 

S C E N E V I. 

FLORIDAN, CLITANDRE , CLÉON. ^ 

c L 3S O N. 

Pardoitnez-moi , seigneiu’ , si je romps vos discours; 

C’est en obéissant au roi qui me l’ordonne , 

Et rappelle Clitandre auprès de sa persorme. 

FLORIDAN. 

Qui? 

CLÉON. 

Clitandre , Seigneur. 

FLORIDAN. 

. • Et que lui veut le roi ? 

CLÉON. 

De semblables secrets ne s’ouvrent pas à moL 


Digitized by Gopgle 



T Pi A G É D I E. 


547 


F L O K I D A N. 

Je n’en sais que penser, et la cause incertaine 
De ce commandement tient mon esprit en peine. 
Pourrai-je me résoudre à te laisser aller 
Sans savoir les motifs qui te font rappeler ? 

CLITANDRE. 

C’est, à mon jugement , quelque prompte entreprise 
Dont l’exécution à moi seid est remise ; 

Mais , quoi que là-dessus j’ose m’imaginer , 

C’est à moi d’obéir sans rien examiner. 

FLORIDA N. 

J’y consens à regret : va , mais qu’il te souvienne 
Que je chéris ta vie à l’égal de la mienne ; 

Et si tu veux rn’ôter de cette anxiété , 

Que j’en sache au plutôt toute la vérité. 

Ce cor m’appelle. Adieu. Toute la chasse prête 
N’attend que ma présence à relancer la bête. 

SCENE VII. 

D O R I S E , achevant de se vêtir de V habit 
de Gérante quelle avait trouvé dans le bois. 

Achevé , malheureuse, achève de vêtir 
Ce que ton mauvais sort laisse à te garantir. 

Si de tes trahisons la jalouse impuissance 
Sut donner un faux crime à la même innocence , 
Recherche maintenant , par un plus juste effet , 
Une fausse innocence à cacher ton forfait. 
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Quelle honte importune au visage te monte ' 

Pour un sexe quitté dont tu n’es que la honte ? 

Il t’abhorre lui-même ; et ce déguisement , 

En le désavouant, l’obhge pleinement. 

Après avoir perdu sa douceur naturelle , 
Dépouille sa pudeur, qui te messied sans elle ; 
Dérobe tout d’im tems , par ce crime nouveau , 

Et l’autre aux yeux du monde , et ta tête au bourreau : 
Si tu veux empêcher ta perte inévitable , 

Deviens plus criminelle , et parois moins coupable. 
Par une fausseté tu tombes en danger , 

Par une fausseté sache t’en dégager. 

Fausseté détestable , où me viens-tu réduire ? 
Honteux déguisement, où me vas-tu conduire? 

Ici de tous côtés l’éffroi suit mon erreur ; 

Et J’y suis à moi-même une nouvelle horreur : 
L’image de Caliste k ma fureur soustraite 
Y brave liérement ma timide retraite. 

Encor si son trépas, secondant mon désir, 

Mêloit à mes douleurs l’ombre d’un faux plaisir...;. 
Mais tels sont les excès du malheur qui m’opprime , 
Qu’il ne m’est pas permis de jouir de mon crime ; 
Dans l’état pitoyable où le sort me réduit , 

J’en mérite la peine, et n’en ai pas le fruit ; 

Et tout ce que j’ai fait contre mon ennemie 
Sert à croître sa gloire avec mon infamie. 
N’importe , Rosidor de mes cruels destins 
Tient de quoi repousser ses lâches assassins. 
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Sa valeur , inutile en sa main désarniée ;; 

Sans moi ne vivroit plus que chez la renommée; 
Ainsi rien désormais ne pourroit m’enflammer ; 
N’ayant plus que haïr, je n’aurois plus qu’aimer. 
Fâcheuse loi du sort qui s’obstine à ma peine , 

Je sauve mon amour, et je manque à ma haine ! 
Ces contraires succès , demeurant sans effet , 

Font naître mon malheur de mon heur imparfait 
Toutefois l’orgueilleux pour qui mon cœur soupire 
De moi seule aujourd’hui tient le jour qu’il respire ; 
Il m’en est redevable ; et peut-être à son tour 
Cette obligation produira quelque amour.. 

Dorise , à quels pensers ton espoir se ravale ! 

S’il vit par ton moyen , c’est pour une rivale. 
N’attends plus , n’attends plus que haine de sa part ; 
L’offense vient.de toi, de secours du hasard. 
Malgré les vains efforts de ta ruse traîtresse, 

Le hasard par tes mains le rend à sa maîtresse. 

Ce péril mutuel qui conserve leurs jours 
D’un contre-coup égal va croître leurs amours. • 
Heureux couple d’aniaris que le destin assemble j 
Qu’il çxpose en péril, qui! eft retire ensemble l 
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« « 

SCÈNE VIII.- 

« 

PYMA.NTE, BORIS E. 

P Y M A N T E, 

la prenant pour Gérontc^et V embrassant, 

O dieux! voici Géronte, et je le croyois mort! 
Malheureux compagnon de mon funeste sort.... 

D OH I s E , croyant quil la prend pour Rosidor 
et qu en V embrassant iï la poignarde. 

Ton œil t’abuse. Hélas ! misérable , regarde 

Qu’au lieu de Rosidor ton erreur me poignarde. 

» 

P Y M A N T E. 

Ne crains pas , cher ami , ce funeste accident ; 

Je te connois assez ; je suis... . Mais , imprudent , 
Où m’alloit engager mon erreur indiscrette ! 
Monsieur, pardonnez-moi la faute que j’ai faite. . 
Un berger d’ici prés a quitté ses' brebis 
Pour s’en aller au camp presqu’en pareils habits ; 
Et d’abord, vous prenant pour ce mien camarade 
Mes*sens d’aise aveuglés ont fait cette escapade. 
Ne craignez point au reste un pauvre villageois 
Qui seul et désarmé court à travers ces bois. 
D’un ordre assez précis l’heure presque expirée 
Mç défend des discours de plus longue durée. 

A mon empressement pardonnez cet adieu ; 

Je perdrois trop, monsieur , à tarder en ce lieu. 
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D O n I s E. 

Aîni , qui que tu sois , si ton ame sensible 
A la compassion peut se rendre accessible , 

Un jeune gentilhomme implore ton secours; 

Prends pitié de mes maux pour trois ou quatre j ours. 
Durant ce peu de tems accorde une retraite 
Sous ton chaume rustique à ma fuite secrette. 

D’un ennemi puissant la haine me poursuit ; 

Et n’ayant pu qu’à peine éviter cette nuit.... 

P Y M A N T E. 

L’affaire qui me presse est assez importante 
Pourne pouvoir , monsieur, répondre à votre attente. 
Mais, si vous me donniez le loisir d’un moment, 

* t ' 

Je vous assurerois d’étre ici promptement ; 

Et j’estime qu’alors il me seroit facile 
Contre cet ennemi de vous faire un asile, 
r» O n I s E. 

Mais , avant ton retour , si quelque insant fatal 
M’exposoit par malheur aux yeux de ce brutal, 

Et que l’emportement de son humeur altière.... 

P Y M A N T E. 

Pour ne rien hasarder , cachez- vous là-derrière. O 

n O R I s E. ( 

Souffre que je te suive , et que mes tristes pas....’ 

P Y M A N T E. 

J’ai des secrets , monsieur, qui ne le souffrent pas, 

Et ne puis rien pour vous à moins que de m’attendre. 
Avisez au parti que vous avez à prendre. 
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CLITANDRE, 

D O R I s E. , 

ya donc , je t’attendrai. » 

P Y M A N T E. 

Cette touffe d’ormeaux 
jVous pourra cependant couvrir de ses rameau^ 

.SCENE IX. 

P Y M A N T E , seul. 

Enfin’ grâces au ciel, ayant su m’en défaire j 
Je puis seul aviser à ce que je dois faire. 

Qui qu’il soit , il a vu Rosidor attaqué, 

Et sait assurément que nous l’avons manqué : 
N’en étant point connu , je n’en ai rien à craindre , 
Puisqu’ainsi déguisé tout ce que je veux feindre 
Sur son esprit crédule obtient un tel pouvoir. • 
Toutefois plus j’y songe, et plus je pense voir , 
Par quelque grand effet de vengeance divine , 
En ce foible témoin l’auteur de ma ruine : 

Son indice douteux , pour peu qu’il ait de jour , 
N’éclaircira que trop mon forfait à la cour, 
^mple ! j’ai peur encor que ce malheur m’avienne 
H je puis éviter ma perte par la sienne î 
Et même l’on diroit qu’un antre tout exprès 
Me garde mon épée au fond de ces forêts. 
C’est en ce lieu fatal qu’il me le faut conduire. 
C’est là qu’un heureux coup l’empêche de me nuire. 
Je ne m’y puis résoudre ; un reste de pitié 
[Violente mon, cœur à des traits d’amitié ; 
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En vain je lui résiste , et tâche à me défendre 
D’un secret mouvement que je ne puis comprendre. 
Son âge , sa beauté , sa grâce , son maintien , 
Forcent mes sentimens à lui vouloir du bienj 
Et l’air de son visage a quelque mignardise 
Qui ne tire pas mal à celle de Dorise. 

Ah ! que tant de malheurs m’auroient favorisé , 

Si c’êtoit elle-même en habit déguisé ! 

T en meurs déjà de joie, et mon ame ravie 
Abandonne le soin du reste de ma vie. 

Je. ne sms plus à moi , quand je viens à penser 
A quoi l’occasion me pourroit dispenser. 

Quoi qu’il en soit, voyant tantde ses traits ensemble, 
Je porte du respect à ce qui lui ressemble. 

Misérable Pymante , ainsi donc tu, te perds î 
Encor qu’il tienne un peu de celle que l;u sers , 
Etouffe ce témoin pour assurer ta tête : 

S’il est, comme il le dit , battu d’une tempête. 

Au lieu qu’en ta cabane il cherche quelque port , 
Fais que dans cette grotte il rencontre sa.mort. 
Modére-toi , cruel , et plutôt examine 
Sa parole , son teint , et sa taille , et sa mine ; , 

Si c’est Dorise , alors révoque cet arrêt ; 

Sinon, que la pitié cède à ton intérêt. . 

> •>. i 

, Fin du second acte. - • 
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CLITANDRE, 


ACTE TROISIÈME. 

' S C E N E L 

* t 

ALCANDRE, ROSIDOR, CALISTE, 

' , un Prévôt. 

ALCANDRE. 

-L’admirable reircontre à mon ame ravie 
De Voir que deux amans s’entredoivent la vie ; 
De voir que ton péril la tire de danger , 

Que le sien te fournit de quoi t’en dégager ; 

Qu’à deux desseins divers la même heure choisie 
Assemble en même lieu pareille jalousie ; • 

Et que l’heureux malheur qui vo*is a menacés 
Avec tant de justesse a ses tems compassés. 

’ ' H O s I D o R. 

Sire ajoutez du ciel l’occulté providence ; 

Sur deux amans il verse une meme influenee ; 
Et comme l’un par l’autre il a su nous sauver, 
Il semble l’un pour l’autre exprès nous conserver. 

ALCANDRE. 

^Je t’entends, Rosidor; par là tu veux me dire 
Qu’il faut qu’avec le ciel ma volonté conspire , 
Et ne s’oppose pas à ses justes décrets. 

Qu’il vient de témoigner par tant davis secrets. 
Hé bien ! je veux moi-même en parler à la reine; 
Elle se fléchira , ne t’en mets pas en peine. 
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Achève seulement de me rendre raison 
De ce qui t’arriva depuis sa pâmoison. 

. ROSIDOR. 

Sire, un mot désormais suffit pour ce qui reste. 
Lysarque et vos archers depuis ce lieu funeste 
Se laissèrent' conduire aux. traces de mon sang, • 
Qui durant le chemin me dégouttoit du flanc ; 

Et me trouvant enfin dessous un toit riistique 
Ranimé par les soins de son amour pudique. 

Leurs bras "officieux m’ont ici rapporté , 

Pour én faire ma plainte à votre majesté. 

Non pas que je soupire après une vengeance > 

Qui ne peut me donner qu’une fausse allégeance; 

Le 'prince aime Clitandre , et mon respect consent 
Que son affection le déclare innocent : . ' 

Mais si quelque pitié d’une telle infortilne 
Peut souffrir aujourd’hui que je vous importune. 

Otant par un hymen l’espoir à mes rivaux, 

Sire , vous 'taririez la source de nos maux. 

A L c À N r» R E. 

i. . 

Tu fuis ^ te venger ; l’objet de ta maîtresse 
Fait qu’un tel désir cède â l'amour qui te presse; 

Aussi n’^t-ce qu’à moi de punir ces forfaits , 

Et de montrer â tous, par de puissans effets, 
Qu’attaqut# Rosidor c’est se prendre à moi-même, 
Ta'utje veux que chacun respecte ce que j’aime î 
Je le ferai bien voir. Quand ce perfide tour 
Auroit eu pour objet le moindre de ma cour, 
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Je devrois a:i public , par un honteux supplice , 

De telle trahison l’exemplaire justice. 

Mais Rosidor surpris , et blessé comme il l’est , 

Au devoir d’un vrai roi joint mon propre intérêt 
Je lui ferai sentir, à ce traître Clitandre , 

• Quelque part que le prince y puisse ou veuille prendre, 

Combien mal à propos sa folle vanité 
Croyoit dans sa faveur trouver l’impunité. 

Je tiens Cet assa.ssin ; un soupçon véritable, , 

Que m’ont donné les corps d’un couple détestable, 

De son lâche attentat m’avoit si bien instruit, 

Que déjà dans les fers il en reçoit le fruit 
( à Callste. ) 

Toi,, qu’avec Piosidor le bonheur a .sauvée, 

Tu te peux assurer que, Dorise trouvée , 

Comme ils avoient choisi même heure à votre mort, 

En même heui’e tous deux auront un même sort 
c A L I s T E. 

Sire , ne songez pas à cette misérable ; 

Rosidor garanti me rend sa redevable ; 

Et je me sens forcée à lui vouloir du bien 
D’avoir à votre étât consérvé ce soutien. 

' ALCANDRE.- 

Le généreux orgueil des âmes magnanimes 
Par un noble dédain sait pardonner les crimes ; 

Mais votre aspect m’emporte â d’autres sentimens, 

Dont je ne puis cacher les justes mouvémens : 

Ce teint pâle à tous deux me rougit de colère, 

Et' vouloir m’adoucir, c’est vouloir me déplaire. 
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ROSIDOR. 

Mais, sire, que sait-on ? Peut-être ce rival, 

Qui m’a fait après tout plus de bien que de mal, 

Si tôt qu’il vous plaira d’écouter sa défense , 

Saura de ce forfait purger son innocence. 

A L C A N t) R p. ’ • 

Et par où la purger ? Sa main d’un trait mortel 
A signé son arrêt en sfgnant ce carteL 
Peutril désavouer ce qu’assure un tel gage. 

Envoyé de sa part, et rendu par son page ? 

Peut-il désavouer que ses gens déguisés 
De son commandement ne soient autorisés ? 

Les deux, tout morts q u’ils son t, qu’on les traîne à la boue ; 
L’autre aussitôt que pris .se verra sur la roue ' 

Et pour le scélérat que )e tiens prLsonniér, 

Ce jour que nous voyons lui sera le dernier. 

Qu’on l’amène au conseil; par forme il faut l’entendre , 
Et voir par quelle adresse il pourra se défendre. 

Toi , pense à te guérir, et crois que pour le mieux 
Je ne veux pas montrer ce perfide à tes yeux : • 

Sans doute qu’aussitôt qu’il se feroit paroître , • 

Ton sang rejailliroit au visage du traître. 

ROSIDOR.' 

L’apparence déçoit , et souvent on a vu 
Sortir la vérité d’un moyen imprévu , 

Bien que la conjecture y fût encor plus forte. 

Du moins , sire , appaisez l’ardeur qui vous transporte , 
Que , l’ame plus tranquille , et l’esprit plus remis, 

Le seul pouvoir des loix perde nos ennemis. 
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C L I T A N D n E , 

A L C A N 'D R E. 

Sans plus m’ihiportuner , ile songe qu’à tes plaies. 
Non, il ne fut jamais d’apparences si vraies. 

’ Douter de ce forfait c’est manquer de raison. ' 
Derechef, ne prends soin que de ta guérison. 

8 C E N E I I. 

R O S I D O R j C A L I. S T E. 

R o s I D o, n. 

Ail l que ce grand courroux sensiblement m’afflige! 
c A L I s r E. 

C’est ainsi que le roi te refusant t’oblige ^ 

11 te donne beaucoup èn ce qu’il t’interdit, 

Et tu gagnes beaucoup d’7 perdre ton crédit. ' 
On voit dans ces refus une marque certaine ’ 
Que contre Rôsidqr toute prière est vaine. 

Ses violens tran.sports sont d’assurés témoins 
Qu’il t’écouteroit mieux s’il te chérissoît moins. 

* Mais ùn plus long séjour pourroit ici te nuire : 

Ne perdons plus de tems ; laisse-moi te conduirè 
Jusque dans l’antichambre où Lysarque t’attend; 
Et montre désorinâis un esprit plus content. 

■r 0 s ï D o R. 

Si prés de te tpiitter. • 

c A n i s T E. 

N’achève pas ta plainte. 
Tous dettx nous ressentons cette commune atteinte; 
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I 

Mais d’un fâcheux respect la tyrannique loi / 
M’appelle chez la reine , et m’éloigne de toi. 

U mq lui faut conter comme l’on m’a surprise , 

^ Excuser mon absence en accusant Dorise , 

Et l’informer comment par un cruel destin 
Mon devoir auprès d’elle a manqué ce matin. 

R O s 1 D o R. 

Va donc ; et quand son ame , après la chose sue , 
Fera voir la pitié qu’elle en aura conçue , * 

Figure-lui si bien Chtandre tel qu’il est , 

Qu’elle n’ose en ses feux prendre plus d’intérét. 

G A L I s T E. I 

Ne crains pas désormais' que mon amour s’oublie ; 
Répare seulement ta vigueur affoiblie ; 

Sache bien te servir de la faveur du roi ; 

Et pour tout le surplus, repqse-t-en sur moL 

S, C E N E I I I, 

fi L I T A N D R E , e/î prison. 

t 

J E ne sais «i je veille , ou si ma rêverie \ 

A mes sens endormis fait quelque trQmpcrie ; i 
Peu s’en faut, dans l’excès. de ma confusion,, i 
Que je ne prenne tout pour une illusion.- . r 
.Clitandre prisoruner !>Te; n’en fais ;pafi oroyable, . 
Ni l’air safe ;et .puant ,d’un cachot effi’oyable , 1 

Ni de ce ifoible jour, l^ncertaine clarté - > 
N i le poids de ces fers dont je suis arrêté ; 
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Je les sens, je les' vois; mais mon ame innocente 
Dément tous les objets que mon œil lui présente , 

Et , le désavouant , défend à ma raison 
De me persuader que je sois en prison. 

Jamais aucun forfait , aucun dessein infâme 
N’a pu souiller ma main , ni glisser dans mon ame ; 

Et je suis retenu dans ces funestes lieux ! 

Non, cela ne se peut : vous .vous trompez , mes jeux; 
J’aime mieux rejeter vos plus clairs témoignages, 

J’ aime mieux démentir ce qu’on me fait d’outrages, 
Que de m’imaginer, sous un si juste roi. 

Qu’on peuple les prisons d’innocens comme mol. 
Cependant je m’y trouve ; et bien que ma pensée 
Recherche à la rigueur ma conduite passée , 

Mon exacte censure a beau l’examiner, 

Le crime qui me perd ne se peut deviner ; 

Et quelque grand effort que fasse ma mémoire j 
Elle ne me fournit^ que .des sujets de gloire. 

Ah ! prince , c’est quelqu’un de vos faveurs jaloux 
Qui m’impute à forfait d’être chéri de vqus. 

Le tems qu’on m’en sépare , on le donne à l’envie , 
Comme une hberté d’attenter- sur ma vie. 

Le’ cœur vous, le disoit , et je ne sais comment 
Mon' destin me poussa dans cet aveuglement 
De rejeter l’avis de mon dieu tutélaire ; 

C’est là ma seule faute , et c’en est le salaire , » 

C’en est le châtiment que je reçois ici ; 

On vous venge , mon prince , en me traitant ainsi : 
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Mais vous saurez montrer, embrassant ma défense, 

Que qui vous venge ainsi puissamment vous offense- 
Les perfides auteurs de ce contplot maudit , 

Qu’à me persécuter votre absence enhardit , ' 

A votre heureux retour verront q*e ces tempêtes , 
Clitandre préservé , n’abattront que leurs tétés.' 

Mais on ouvre ; et quelqu’un, dans cette sombre horreur , 
Par son visage affreux redouble ma terreur. 

S C E N E I V. 

CLITANDRE, LE GEO'LIER 

( 

ZiEGEOniER. 

Permettez que ma main de ces fers vous détache. 

CLITANDRE. 

Suis-je libre déjà? ^ 

liEGEOLIBR. 

. ' Non encor , que je sache. ^ 

' CLITANDRE. 

Quoi ! ta seule pitié s’y hasarde pour moi ? 

LE GEOLIER. 

Non, c’est un ordre exprès de vous conduire au roi. 

CLITANDRE. 

Ne m’apprendras-tu point le crime qu’on m’impute, 

Et quel lâche imposteur ainsi me persécute ? 

* LE GEOLIER. 

Descendons. Un prévôt qui vous attend là-bas . 

Vous pourra mieux que moi contenter sur ce cas. 
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CLITANDRE, 


S C E N E V. 

PYMANTE, BORIS E. 

# 

P Y M A. N T E , regardant une aiguille que Dorise 
avait laissée par mégarde dans ses cheveux 
en se déguisant. 

En vain , pour m’éblouir , vous usez de la ruse ; 

Mon esprit J quoique lourd , aisément ne s’abuse ; 

Ce que vous me cachez, je' le lis dans vos yeux. 
Quelque revers d’amour vous conduit en ees lieux, 
N’est-il pas vrai , monsieur ? et même cette aiguille 
Sent assez les faveurs de quelque belle fille ; 

Elle est , ou je me trompe , un gage <ie sa foi. ^ 

. DORISE. 

O malheureuse aiguille 1 Héla^! c’est fait de moi 

^ ' P Y M A N T.E. 

Sans doute votre plaie à ce mot s’ést r’ouverte. 
Monsieur, regrettez-vous son absence , ou sa perte? 
Xpus auroit-elle bien pour un autre quitté, 

Et payé vos ardeurs d’une infidélité ? 

Vous ne répondez point i'Cette rougeur confuse, 
'Quoique vous vous taisiez, clairement vous accuse. 
Brisons là. Ce discours vous fâcheroit enfin ; 

Et c’étoit pour tromper la longueur du chemin 
Qu’aprés plusieurs discours, ne sachant que vous dire, 
' J’ai touché sur un point dont votre cœur soupire, 
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.TRAGÉDIE.) 

Et de quoi fort souvetit on aime mieux parler 
Que de perdre son tems à des propos en l’air. 

D O n I s E. 

Ami , ne porte plus la sonde en mon courage ; 
Ton entreüen commun me charme davantage j; 
Il ne peut me lasser, indifférent qu’il est ; 

Et ce n’est pas aussi sans sujet qu’il me plaît. 

Ta conversation est tellement civile , 

Que pour un tel esprit ta naissance est trop vile ; 
Tu n’as de villageois que l’habit et le rang ; 

Tes rares qualités te font d’un autre sang : 
Même plus je te vois , plus én toi je remarque 
Des traits pareils à ceux d’un cavalier de marque ; 
Il s’appelle Py mante ; et ton air et ton port 
‘Ont avec tous les siens un merveilleux rapport 

Ç Y M A N T E. 

Een suis tout glorieux ; et ^de ma part je prise 
"Votre rencontre autant que celle de Dorise, 
Autant que si le ciel appai^nt sa rigueur , 

Me faisait maintenant un présent de son cœur. 

D o a I s E. 

Qui nommes-tu Dorise ? 

' ■ P Y M A N T E. 

Une jeune cruelle 
Qui me fuit pour un autre. 

* • f f 

DORISE. ■ , _*• 

Et ce rival s’appelle ? 
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CLITANDRE, 

, P Y M A N T E. 

Le berger Rosidor. 

D O li I s B. • 

Ami , ce nom si beau 

Chez vous donc se profane à garder un troupeau? 

P Y M A N T E. 

Madame , il ne faut plus que mon feu vous déguise 
Que sous ces faux habits il reconnoit Dorise. 

Je ne suis point surpris de me voir dans ces bois 
Ne passer à vos yeux que pour un villageois ; 
Votre haine pour moi fut toujours assez forte 
Pour déférer sans peine à 1 habit que je porte ; 
Cette fausse apparence aide et suit vos mépris. 
Mais cette erreur vers vous ne m’a jamais surpris : 
Je sais trop que le ciel n’a donné l’avantage 
De tant de rareté qu’à votre seui visage : 

Si tôt que je l’ai vu , j’ai cru voir en ces lieux 
Dorise déguisée , ou quelqu’un de nos dieux ; 

Et si j’ai quelque tems feint de Vous méconnoître, 
En vous prenant pour tel que vous vouliez paroitre, 
Admirez mon amour, dont la discrétion 
Rendoit à vos désirs cette soumission ; 

Et disposez de moi , qui borne mon envie 
A prodiguer pour vous tout ce que j’ai de vie. 

DORISE. 

Pymante , hé quoi ! faut-il qu’en l’état où je suis 
Tes importunités augmentent mes ennuis ? 
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TRAGÉDIE. 365 

Faut-il que clans ce bois ta rencontre funeste 

Vienne encor m’arracher le seul bien qui me reste, 

.• Et qu’ainsi nïon pialheur au dernier point venu 

N’ose plus espérer de n’être pas connu ? 

, / 

^ P Y M A N T E. 

Voyez comme le ciel égale nos fortunes , 

Et comme , pour les faire entre nous deux communes, 
Nous réduisant ensemble à ces déguisemens , 

Il montre avoir pour nous de pareils mouvemens. 

D o n I s E. 

Nous changeons bien d’habits, mais non pas de visages ; 
Nous changeons bien d’habits, mais non pas de courages j 
Et ces masques, trompeurs de nos conditions 
Cachent sans les changer, nos inclinations. 

P Y M A N T E. ' 

^Me négliger toujours, et pour qui vous néglige ! 

D 0 R I s E. 

Que veux-tu? Son mépris plus que ton feu m’oblige; 

J’y trouve malgré moi je ne sais quel appas , 

Par où l'ingrat me tue , et ne m’offense pas. 

P Y M A N T E. 

Qu’espérez- vous enfin d’un amour si frivole 
- Pour cet ingrat amant cjui n’est plus qu’une idole ? 

.D O R I s E. 

Qu’une idole ! Ah ! ce mot me donne de l’effroi. . 

^ • 

Rosidor une idole ! Ah ! perfide , c’est toi, 


Digitizi. ;! 1:/ Google 


566 CLITANDPiE) 

Ce sont tes trahisons qui l’empêchent de vivre. 

Je t’ai vu dans ce bols moi-même le poursuivre , 
Avantagé du nombre, et vêtu <je façon 
Que ce rustique habit effaçoit tout soupçon ; 

Ton embûche a surpris une valeur si rare. 

F Y M A MT T E. 

Il est vrai , j’ai puni l’orgueil de ce barbare , 

De cet heureux ingrat, si cruel envers vous, 

Qui maintenant par terre , et percé de mes coups, 
Eprouve par sa mort comme un amant fidelle 
Venge votre beauté du mépria qu’on fait d’eUe. 

D o n I s E. . . . • ■ 

Monstre de la nature, exécrable bourreau, - - : 
Après' ce lâche coup qui creuse mon tombeau , - 

D’un compliment railleur ta mahce me flatte ! 

Fuis , fuis , que dessus toi ma vengeanEC n’éçlate ; 

Ces mains, ces foibles mains ^ que vont armer les dieux. 
N’auront que trop de force à t’arracher les yeux , 

' Que 'trop à t’imprimer sur ce hideux visage 

En mille traits de sang les iharques de ma rage. 

P Y M A N T E- 

Le courroux d’une femme , impétueux d aboi d , 
Promet tout ce qu’il ose à son premier transport ; 

Mkis , comme il n’a’poûr lui que sa seule impuissance , 
A force de grossir fl meurt en sa naissance, - 
Ou , s’étouffant soi-même , à la fin' né produit . 

Que point ou peu, d’effet , après beaucoup de bruiç. 
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D O R I s E. 

Va, va, ne prétends pas que le mien s’adoucisse; 

' Ï1 faut que ma fureur ou l’enfer te punisse ; 

Le reste des humains ne sauroit inventer 
De gêne qui te puisse à mon gré tourmenter. 

Si tu ne crains mes bras, crains de meilleures armes , 
Craifis tout ce que le ciel m’a départi de^charmes ; 
Tusais quelle estleur force , et ton cœur la ressent; 
Crains qu’elle ne m’assure un vengeur plus puissant 
Ce courroux dont tu ris en fera la conquête 
De quiconque à ma haine exposera ta tète , 

De quiconque mettra ma vengeance en mon choix. 
Adieu , je perds le tems à crier dans ce bois ; 

Mais tu verras bientôt si je vaux quelque chose, 

Et si ma rage en vain se promet ce qu’elle ose. 

P Y M A N T E. 

J’aime tant cette ardeur à me faire périr, 

Que je veux bien moi-même avec vous y courir, 
n O, R I s £. 

Traître , ne me suis point. 

• P Y M A N T E. 

Prendre seule la fuite ! 

Vous vous égareriez à marcher sans conduite ; 

Et d’ailleurs votre habit, où je ne comprends rien, 
Peut avoir du mystère aussi-bien que le mien. 
L’asile dont tantôt vous faisiez la demande 
Montre quelque besoin d’un bras qui vous défende, 
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368 CLITANDRE, 

Et mon devoir vers vous seroit mal acquitté , 

S’il ne vous avoit mise en lieu de sûreté. 

Vous pensez m’échaçper quand je vous le témoigne, 
Mais vous n’irez pas loin que je ne vous rejoigne. 
L’amour que j’ai pour vous, malgré vos dures lois, 
Sait trop ce qu’il vous doit, et ce que je me dois. 

Fin du troisième acte. 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE L 

P Y MA N TE, DO RI SE 

b O R i s É. 

Je te le dis encor, tu perds tems à me suivre. 

Souffre que de tes yeux ta pitié me délivre. 

Tu redoubles mes maux par de tels entretiens. 

• PYMANTE. 

Prenez à votre tour quelque pitié des miens, 

Madame , et tarissez ce déluge de larmes : 

Pour rappeler un mort ce sont de foibles armes ' 

Et, quoique vous conseille un inutile ennui , 

Vos cris et vos sanglots ne vont point jusqu’à lui. 

. b o R 1 s E. 

Si nies sanglots ne vont où mon coeur les erivoie ] 

Du moins par eux mon ame y trouvera la voie j 
S’il lui faut un passage afin de s’envoler , 

Ils le lui vont ouvrir en le fermant à l’air. 

Sus donc , Sus , mes sanglots , redoublez vos secousses ) 

Pour un tel désespoir vous les avez trop douces; 

Faites pour m’étouffer de plus puissans efforts. ^ 

P I 

• PXMANTE. 

Ne songez plus, madame , à rejoindre les morts r i 

Pensez plutôt à ceux qui n’ont point d’autre envid ! 

Que d’employer pour yous le çesçe de leur vie ^ ; 

.a a4 î 
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Pensez plutôt à ceux dont le service offert,’ 
Accepté vous conserve , et refusé vous perd. 

D O R I s E. , 

Crois-tu donc, assassin, m’acquérir par ton crime; 
Qu’innocent méprisé, coupable je t’estime? 

A ce compte , tes feux n’ayant pu m’émouvoir , 

Ta noire perfidie obtiendroit ce pouvoir? 

Je chérirois en toi la qualité de traître? 

Et mon affection commenceroit à naître 
Lorsque tout l’univers a droit de te ha'ii*? 

P Y M A N T E. 

Si j’oubliai l’honneur jusques à le traliir , 

Si , pour vous posséder , mon esprit tout de flârae 
N’a rien cru de honteux, n’a rien trouvé d’infame, 
Aboyez par là , voyez l’excès de mon ardeur : 

Par cet aveuglement jugez de sa grandeur. 

D O R I s E. 

Non, non; ta lâcheté, que j’y vois trop certaine , 
N’a servi qu’à donner des raisons à ma haine. 
Ainsi ce que j’avois pour toi d’aversion 
l’aient maintenant d’ailleurs que d’inclination ; 
C’est la raison , c’est elle à présent qui me guide 
Aux mépris que je fais des fiâmes d’un perfide, 

P Y M A N T E. , 

Je ne sache raison qui s’oppose à mes vœux , * 
Puisqu’ici la raison n’est que ce que je veux , 

Et, ployant de.ssous moi, permet à mon envie 
De recueillir les fruits de vous avoir servie, ,v 
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Il me faut des faveurs malgré vos cruautés. 

lï O R I s E. 

Exécrable , ainsi donc tes désirs effrontés 
Voudroient sur' ma foiblesse user de violence ? 

B Y M A N T E. 

Je ris de vos refus ^ et sais trop la bcence 
Que me donne l’amour en cette occasion. 

t) o R I s E , lui crevant un œil de son aiguille! 
Traître , ce ne sera qu’à ta confusion. 

P Y M A N T E , portant les mains à son œil crevét 
Ail cruelle ] 

D O R I s E. 

Ail brigand ! 

P Y M A N T E. 

, Ah ! que viens-tu de faire? 

1) O R I s E. 

De piyiir l’attentat d’un infâme corsaire. 

P Y M A N T E , prenant son épée dans la caverne 
oà il l’avoit jetée au second acte. 

Ton sang m’en répondra ; tu m’auras beau prier J 
Tu mourras. 

D o R I s E , à part. 

' 'Fuis , Dorise , et laisse-le crier. 


» 




\ 
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SCENE II. 

P Y M A N T E , seul. 

Ou s’est-elle cachée ? où l’emporte sa fuite ? 

Où faut-il que ma rage adresse ma poursuite? 

La tigresse m’échappe, et , telle qu’un éclair , 

En me frappant les yeux elle se perd en l’air ; ' 

Ou plutôt, l’un perdu, l’autre m’est inutile , 

L’un s’offusque du sang qui de l’autre distile. 
Coule , coule , mon sang ; en de si grands malheursl^ 
T U dois avec raison me tenir lieu de pleurs : 

Ne verser désormais que des larmes communes, 
C’est pleurer lâchement de telles infortunes. 

Je vois de tous côtés mon supplice approcher ; 
N’osant me découvrir , Je ne me puis cacher. 

Mon forfait avorté se lit dans ma disgrâce.; 

Et ces gouttes de sang me font suivre à la trace. 
Miraculeux effet ! Pour traître que je sois , 

I\Ion sang l’est encor plus, et sert tout à la fois 
De pleurs à ma douleur , d’indices â ma prise , 

De peine â mon forfait, de vengeance à Dorise. 

O toi qui secondant son courage inhumain , 
Loin d’orner ses cheveux, déshonores sa main, 
Exécrable instrument de sa brutale rage , 

Tu devois pour le moins respecter son image ; 

Ce portrait accompli d’un chef-d’œuvre des cieux ' 
Imprimé dans mon cœur, exprimé dans mes yeux, 
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Quoi que te commandât une ame si cruelle , 
Devoit être adoré de ta pointe rebelle. 

Honteux restes d’amour qui brouillez mon cerveau ^ 
Quoi ! puis-je en ma maîtresse adorer mon bourreau? 
Remettez-vous , mes sens; rassure-toi, ma rage ; 
Reviens , mais reviens seule animer mon courage ; 
Tu n’as plus â débattre avec mes passions 
L’empire souverain dessus rnes actions ; 

L’amour vient d’expirer , et ses fiâmes éteintes 
Ne t’imposeront plus leurs infâmes contraintes. 
Dorise ne tient plus dedans mon souvenir 
• Que ce qu’il faut de place à l’ardeur de punir. 

Je n’ai plus rien en moi qui n’en veuille à sa vie. 
Sus donc , qui me la rend? Destins, si votre envie, 

« Si votre haine encor s’obstine à mes tourmens ' 
Jusqu’à me réserver à d’autres châtimens, 

, r^aites que je mérite , en trouvant l’inhumaine , 
Par un nouveau forfait une nouvelle peine ; 

Et ne me traitez pas avec tant de rigueur , 

Que mon feu ni mon fer ne touche point son cœur. 
Mais ma fureur se joue , et , demi-languissante , 
S’amuse au vain éclat d’une voix impuissante. 
Recourons aux effets, cherchons de toutes parts. 
Prenons dorénavant pour guides les hasards. 
Quiconque ne pourra me montrer la cruelle , 
Que son sang aussitôt me réponde pour elle ; 

Et ne suivant ain-i qu’une incertaine erreur, 
Remplissons tous ces lieux de carnage et d’horreur. 
( JJnc tempête sutvient. 
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Mes menaces déjà font trembler tout le monde : 
Le vent fuit d épouvanté , et le tonnerre en gronde i 
L’œil du ciel s’en retire , et par un voile noir , 

N’y pouvant résister , se défend d’en rien voir. 
Cent nuages épais se distillant en larmes , 

A force de pitié , veulent m’ôter les armes. 

La nature étonnée embrasse mon courroux 

/ 

- _ % 

Et veut m’offrir Dorise , ou devancer mes coups. 

Tout est de mon parti; le ciel meme n’envoie 
Tant d’éclairs redoublés qu’afin que je là voie. 
Quelques lieux où l’effroi porte ses pas errans , 

Ils sont entrecoupés de mille gros torrens.. 

Que je serois heureux si cet éclat de foudre , 

! Pour m’en faire raison , l’avoit réduite, en poudre ! 
AllqnS voir ce miracle , et désarmer nos mains , 
Si le ciel a daigné prévenir nos desseins. 
Destins , soyez enfin de mon intelligence , • 

Et vengez mon affront , ou souffrez ma vengeance, 

• * 1 * 

s C E N E I I I. 

« 

FLORIDAN,. scuL 

Quel bonheur m’accompa^e en ce moment fatal î 

Le tonnerre a sous riioi foudroyé mon cheval , 

Et , consumant sur lui toute sa violence , 

« • 

Il m’a porté respect parmi son insolence. 

Tous mes gens, écartés par un subit effroi, 
Loin d’étre à mon secours ont fui d’autour de moi , 


I 
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' ' TRAGEDIE. SyS 

Ou , déjà dispersés par l’arde^ir de la chasse , 

Ont dérobé leur tête à sa fiére menace. 
Cependant seul à pied je pense tous momens 
Voir le dernier débris de tous les élémens , 

Dont l’obstination à se faire la guerre 

Met toute la nature au pouvoir du tonnerre. 

Dieux , si vous témoignez par là votre courroux , 

De Clitandre , ou de moi , lequel menacez-vous ? 

La perte m’est égale , et la même tempête 
Qui l’auroit accablé tomberoit sur ma tête. 

Pour le moins , justes dieux , s’il court quelque danger , 
Souffrez que je le puisse avec lui partager. 

T en découvre à la fin quelque meilleur présage ; 
Ühaleine manque aux vents , et la force à l’orage ; 
Les éclairs , indignés d’être éteints par les eaux. , 

En ont tari la source et séché les ruisseaux ; 

Et déjà le soleil de ses rayons essuie 
Sur ces moites rameaux le reste de la pluie. 

Au lieu du bruit affreux des foudres décochés, 

Les petits oisillons encor demi-cachés 

Mais je verrai bientôt quelques-uns de ma suite , 

Je le juge à ce bruit. 


y 
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•ÇLITANDRE; 

S c Ê N E I V. ; 

FLORIDAN, PYMANTE, DORISE. 

PYMANTE, saisissant Doris^ qui le fuyait. 

Enfin , malgré ta fuite , 

Je te retiens, barbare, 

P O R I s E, 

Hélas ! 

. P Y MANTE. 

Songe à mourir ; 

Tout l’univers ici ne te peut secourir. 

« 

T’IiORlDAIT, 

L’égorger à ma vue ! O l’indigne spectacle ! 

Sus, sus , à ce brigand opposons un obstacle, 
Arrête , scélérat. 

PYMANTE. 

Téméraire , où vas-tu ? 
FLORIDAN. 

Sauver ce gentilhomme à tes pieds abattu.' 

D O R I s E , à Pymante. 

Traître , n’avance pas, c’est le prince. 

PYMANTE, tenant Dorise d’une main J et se^ 
. battant de Vautre. 

N’importe , 

ïl m’oblige à sa mort m’ayant vu de la sorte. 
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TRAGÉDIE. 577 i 

FLORIDA N. 

Est-ce là le respect que tu dois à mon rang ? j 

P Y M A N t' E. 

Je ne connois ici ni qualité ni sang. 

Quelque respect ailleurs que ta naissance obtienne, 

Pour assurer ma vie il faut perdre la tienne. 

D O R I s E. 

S’il me demeure encor quelque peu de vigueur , 

Si mon débile bras ne dédit point mon cœur , 

J’arrêterai le tien. 

P Y M A N T E. 

Que fais- tu , misérable? 

D O R I s E. 

Je détourne le coup d’un forfait exécrable. 

P Y M A N T E. 

Avec ces vains efforts crois-tu m’en empêcher ? 

FLORIDA N. 

Par une heureuse adresse il l’a fait trébucher. 

Assassin , rends l’épée. 

; SCENE V. 

/ 

FLORIDAN, PYMANTE, DORISE; 
trois \Gne\xts ^portant en leurs mains les vrais 
habits de Pymante , Lycaste et Dorise. 

premier'veneur. 

‘ Ecoute , il est fort proche ; 

C’est sa voix qui raisomie au creux de cette roche, 
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Et c’est lui que tantôt nous avions ^ntendu. 
rnoRiDAN désarme Py mante , et en donne 
l’épée à garder à Dorise. 

Prends ce fer à ta main. 

P Y M A N T E. 

Ail cieux ! je suis perdu. 

SECOND VENEUR. 

Oui , je le vois. Seigneur , quelle aventure étrange ! 
Quel mallaeuieux destin en cet état vous range? 

FLORIDA N. 

Garottez ce maraud ; les couples de vos chiens 
Vous y pomTont servir faute d’autres liens. 

Je veux qu’à mon retour une prompte justice 
Lui fasse ressentir , par l’éclat d’un supplice , 

Sans armer contre lui que les loix de l’état , 

Que m’attaquer n’est pas un léger attentat. 
Sachez que s’il s’échappe , il y va de vos têtes. 

PREMIER ^VENEUR. 

Si nous manquons, seigneur, les voilà toutes prêtes. 
Admirez cependant le foudre et ses efforts 
Qui dans cette forêt ont consumé trois corps ; ' 

En voici les habits , qui , sans aucun dommage , 
Semblent avoir bravé la fureur de l'orage. 

F L O R I D A N. 

Tu montres à mes yeux de merveilleux effets^ 

DORISE. 

Mais des marques plutôt de merveilleux forfaits. 

< Ces habits , dont n’a point approché le tonnerre , 
Sont aux plus criminels qui vivent sur la terre. ^ 
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Connoissez-les , grand prince , et voyez devant vous 
Pymante prisonnier , et Dorise à genoux. 
rnORiDAN. 

Que ce soit là Pymante , et que tu sois Dorise ! 

DORISE. ^ 

Quelques étonnemens quune telle surprise 
Jette dans votre esprit que vos yeux ont déçu, 
D’autres le saisiront quand vous aurez tout su. 

La honte de paroître en un tel équipage 
Coupe ici ma parole, et l’étouffe au passage. 
Souffrez que je reprenne en un coin de ce bois 
Avec mes vétemens l’usage de la voix , 

Pour vous conter le reste en habit plus sor table. 

TLORIDAN. 

Cette honte me plaît : ta prière équitable , 

En faveur de ton sexe , et du secours prêté , 
Suspendra jusqu’alors ma curiosité. 

Tandis, sans m’éloigner beaucoup de cette place , 
Je vais sur ce coteau pour découvrir la chasse. 

( A un 'veneur. ) ( Aujc autres 'veneurs. ) 

Tu l’y ramènera. Vous, s’il ne veut marcher , 
Gardez-le cependant au pied de ce rocher. 

(Z/6 prince sort; un des 'veneurs s’en 'va avec 
Dorise , et les autres mènent Pymante d’un 
autre côté,') 
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CLITANDRE, 


SCENE V-I. 

CLITANDRE, LE GEOLIER. 

CLiTji.NDRE,e« prison. 

Daxs ces funestes lieux où la seule inclémence 
D’un rigoureux destin réduit mon innocence , 

Je n’attends désormais du reste des humains 
Ni faveurs ni secburs , si ce n’est par tes mains. 

EE GÉOLIER. 

Je ne connois que trop où tend ce préambule. 
Vous n’avez pas affaire à quelque homme crédule. 
Tous , dans cett^; prison dont je porte les clefs , 

Se disent comme vous du malheur accablés , 

Et la justice à tous est injuste de sorte 
Que la pitié me doit leur faire ouvrir la porte. 
Mais je me tiens toujours ferme dans mon devoir. 
Soyez coupable ou non , je n’en veux rien savoir. 
Le roi , quoi qu’il en soit , vous a mis en ma garde : , 
Il me suffit , le reste en tien ne me regarde. 

CLITA. NDRE. 

Tu juges mes desseins autres qu’ils ne sont pas. 

. Je tiens l’éloignement pire que le trépas ; 

Et la terre n’a point de si douce province' 

Où le jour m’agréât loin des yeux de mon prince. 
Hélas! si tu voulois l’envoyer avertir 
Du péril dont sans lui je ne saurois sortir, 
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TRAGÉDIE. 38i 

Ou qu’il lui fût porté de ma part une lettre , 

De la sienne en ce cas je t’ose Ijien promettre 
Que son retour soudain des plus riches te rend. 
Que cet anneau t’en serve et d’arrhe et de garant. 
Tends la main et l’esprit vers un bonheur si proche. 

LEGÉOLIJÎR. • 

Monsieur, jusqu’à présent j’ai vécu sans reproche; 
Et , pour me suborner prome.sses ni présens 
N’ont , et n’auront jamais de channes sufJisans ; 
C’est de quoi je vous donne une entière assurance ; 
Perdez-en le dessein avecque l’espérance : 

Et puisque vous dressez des pièges à ma foi , 
Adieu; ce lieu devient trop dangereux pour moi. 

S C E N E V I I. 

CLITANDRE, seul. 

Va, tigre , va, cruel , barbare , impitoyable ! 

Ce noir cachot n’a rien tant que toi d’effroyable; 
Va, porte aux criminels tes regards dont l’horreur 
Peut seule aux innocens imprimer la terreur. 

Ton visage déjà connnençoit mon supplice*; 

Et mon injuste sort, dont tu te fais complice , 

Ne t’envoyoit ici que pour m’épouvanter , 

Ne t’envoyoit ici que pour me tourmenter. 
Cependant, malheureux, à qui me dois-je prendre 
D’ une accusation que je ne puis comprendre ? 


\ 
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A-t-on rien vu Jamais , a-t-on rien' vu de tel ? 

Mes gens assassinés me rendent criminel. 

L’auteur du coup s’en vante , et l’on m’en calomnie } 
On le comble d’honneur , et moi d’ignominie. , 
L’échafaud qu’on m’apprête au sortir de prison, 

• C’est par où de ce meurtre on me fait la raison. 

' Mais leur déguisement d’autre côté m’étonne. 
Jamais un bon dessein ne déguisa personne ; 

Leur masque les condamne ; et mon seing contrefait, 
M’imputant un cartel , me charge d’un forfait. 
Mon jugement s’aveugle , et , ce que je déplore , 

Je me sens bien trahi , mais par qui? je l’ignore ; • 

Et mon esprit troublé dan^ ce confus rapport 
Ne voit rien de certain que ma honteuse mort. 

'Traître, qui que tu sois , rival, ou domestique , 

Le ciel te garde encore im destin plus tragique. 
N’importe , vif ou mort , les gouffres des enfers 
Auront pour ton suppÜce encor de pires fers. 

Là milleaffreux bourreaux t’attendent dant les fiâmes. 
Moins les corps sont punis , plus ils gênent les âmes j 
Et par des cruautés qu’on ne peut concevoir 
Ils vengent l’innocence ah-delà de l’espoir. 

Et vous que désormais je n’ose plus attendre , 

Prince qui m’honoriez d’une amitié si tendre , 

Et dont l’éloignement fait mon plus grand malheur, 
Bien qu’un crime imputé noircisse ma valeur, 

Que le prétexte faux d’une action si noire . 

Ne laisse plus de moi qu’une sale mémoire , 
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Permettez que mon nom qu’un bourreau va ternir, 
Dure sans infamie en votre souvenir. ^ 

Ne vous repentez point de vos faveurs passées , 
Comme chez un perfide indignement placées. 
J’ose , j’ose espérer qu’un jour la vérité 
Paroitra toute nue à la postérité; 

Et je tiens/l’un tel heur l’attente si certaine , 
Qu’elle adoucit déjà la rigueur de ma peine. 
Mon ame s’en chatouille , et ce plaisir secret 
La prépare à sortir avec moins de regret. 

SCENE VIII, 

y 

FLORIDAN, PYMANTE, CLÉON,. 

D O RI SE en hahit de femme , trois veneurs. 

FLOnii)AN,à. Dorise et à Cléon. 

Vous m’avez dit tous deux d’étranges aventures. 
Ah! Clitandre , ainsi donc de fausses conjectures 
Taccablent, malheuretix, sous le courroux du roiî 
Ce funeste récit me met tout hors de moi. 

CLÉON. 

Hâtant un peu le pas , quelqu’espoir me demeure 
Que vous arriverez auparavant qu’il meure. • 

V U O R I D A N. 

Si je n’y viens à tems , ce periîde en ce cas 
A son ombre immole ne me suffira pas. 

C’est trop peu de l’auteur de tant d’énormes crimes; 
Innocent , il aura d’innocentes victimes. 
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Où que soit Piosidor , il le suivra de près ; 

Et je saurai changer ses myrtes en cyprès. 

D O R I s E. 

Souiller ainsi vos mains du sang de l’innocence 1 

FLORIDA N. 

Mon déplaisir m’en donne une entière licence. 
J’en veux , comme le roi, faire autant à mon tour ; 
Et, puisqu’on sa faveur on prévient mon retour, 

Il est trop criminel. Mais que viens-je d’entendre ? 
Je me tiens presque sûr de sauver mon Glitandre ; 
La chaise n’est pas loin , où , prenant un cheval , 

Je préviendrai le coup de son malheur fatal. 

U suffit de Cléon pour ‘ramener Dorise. 

( Montrant Pymante. ) 

Vous autres , gardez bien de lâcher votre prise. 

Un supplice l’attend , qui doit faire trembler 
Quiconque désormais voudroit lui ressembler. 

Fin du quatrième acte'. 


s 
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^TRAGÉDIE. 585 

I 

« 

ACTE CINQUIÈME. 

SCENE I. 

FLORIDAN, CLITANDRE, un Prévôt. . 

FLORiDAN, parlant au pré\'ût. 

I)jTES vou.s-même au roi qu’uue telle innocence 
Légitime en ce point ma désobéissance ; 

Et qu’un homme sans crime avoit bien mérité 
Que j’usasse pour lui de quelque autorité. 

Je vous suis. Cependant que mon heur est extrême ^ 

Ami que je chéris à l’égal de moi-même , 

D’avoir su justement venir ô ton secours , 

Lorsqu’un infâme glaive alloit trancher tes jours ; 

Et qu’un injuste sort, ne trouvant point d’obstacle , 
Apprêtoit de ta tête un indigne spectacle J 

CLITANCnE. 

Ainsi qu’un autre Alcide , en m’arrachant des fers 
Vous m’avez aujourd’hui retiré des enfers ; 

Et moi dorénavant j’arrête mon envie 
A ne servir qu’un prince à qui je dois la vie. 

ELORIDAN. 

Réserve pour Caliste une part de tes soins. 

CEITAXDRE. 

C’est à quoi désormais je veux penser le moins, 
ï tiS 
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G L I T A N D R È , 

FLORIDA N. 

Le moins! Quoi! désormais Caliste en ta pensée 
N’auroit plus que le rang d’une image effacée? 

CLITANDRE. 

J’ai honte que mon cœur, auprès d’elle attaché , 

De son ardeur pour vous ait souvent relâché , 

Ait souvent pour le sien quitté votre service : 
C’est par là que j’avois mérité mon supplice ; 

Et pour m’en faire naître un juste repentir, 

11 semble que les dieux y vouloient consentir. 
Mais votre heureux retour a calmé cet orage. 

' ' F L O R I D A N. 

Tu me fais assez lire au fond de ton courage : 

La crainte de la mort en cliasse des appas 
, Qui t’oht mis au péril d’ufi si honteux trépas , 
Puisque sans cet amour la fourbe mal conçue 
Elit manqué contre toi de prétexte et d’issue , 

Ou peut-être à présentâtes désirs amoureux 
Tournent vers des objets un peu moins rigoureux. 

CLITANDRE.' 

Doux , OU cruels , aucun désormais ne me touche. 

F L O R I D A N. 

L’amour dompte aisément l’esprit le plus farouche. 
C’est à ceux de notre âge un puissant ennemi ; 

Tu ne connois encor ses forces qu à demi ; 

Ta résolution un peu trop violente 

N’a pàs bien consulté ta jeunesse bouillante. 
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- SCENE II. 

FLORIDAN, CLITANDRE, un' Prévôt, 
CLÉON. 

TLORIDAN. 

M.\ts que veux-tu , Cléon? et qu’est-il arrivé? 
Pymante de .vus n)aiiis se seroit-il sauvé? 

CLÉON. 

Non, seigneur : acquittés de la charge commise j 
Vos veneurs'ünt conduit Pymante , et moi Dorise; 
Et je viens seulement prendre un ordre nouveau. 
rnoRiDAN. 

Qu’on m’attende avec eux aux portes du château. 
Allons , allons au roi montrer ton innocence ; 

Les auteurs des forfaits sont en notre puissance; 

Et l’un d’eux , convaincu dés le premier a.spect, 
Ne te laissera plus aucunement suspect. 

SCENE III. 

R O S I D O R , sui' son lit. 

Amans les mieux payés de votre longue peine , 
Vous de qui l’espérance est la moins incertaine , 

Et qui vous figurez, après tant de longueurs , 
Avoir droit sur les corps dont vous tenez les coeurs , 
En est-il parmi vous de qui l’ame contente 
Goûte plus de plaisir que moi dans son attente ? 
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CLITANDÏlE, 

Tn est-il parmi vous de qui l’heur à venir 
D’un espoir mieux fondé se puisse entretenir? 
INIon esprit, que captive un objet adorable, 

Ne l’éprouva jamais autre que favorable. 
J’ignorerois encor ce que c’est que mépris , 

Si le sort 4’un rival ne me l’avoit appris. 

Je te plains toutefois, Clitandre; et la colère 
D’ un grand roi qui te perd me semble trop sévère. 
Tes desseins par l’effet n’étoient que trop punis r 
Nous voulant séparer, tu nous as réunis. 

Il ne te falloit point de plus cruels supplices , 

Que de te voir toi-même auteur de nos délices ; 
Puisqu’il n’est pas à cioire, après ce lâche tour , 
Que le prince ose plus traverser notre amour. 
Ton crime t’a rendu désormais trop infâme , 
Pour tenir ton parti sans s’exposer au blâme : 
On devient tou comphce à te favoriser. 

Mais , hélas 1 mes pensers, qui vous vient diviser? 
Quel plaisir de vengeance à présent vous engage? 
Faut-il qu’avec Caliste un rival vous partage? 
Iletournez , retournez vers mon unique bien j 
Que seul dorénavant il soit votre e*ntretien ; 

Ne vous repaissez plus que de sa seule idée , 
Faites-moi voir la mienne en son ame gardée : 

Ne voiis arrêtez pas à peindre sa beauté , 

C’est par où mon esprit est le moins enchanté : 
Elle servit d’amorce à mes désirs avides. 

Mais ils ont su trouver des objets plus solides j 



TRAGÉDIE. 38.9 

Mon feu quelle alluma fût mort au premier jour, 
S’il n’eût été nourri d’un réciproque amour. 

Oui, Caliste , et je veux toujours qu’il m’en souvienne , 
Tapperçus au.ssitôt ta flâme que la mienne : 
L’amour apprit ensemble à nos cœurs à brûler : 
L’amour apprit ensemble à nos yeux à parler j 
Et sa timidité lui donna la prudence 
De n’admettre que nous en notre confidence. 

Aiiisj nos passions se déroboient à tous ; 

Ainsi nos feux secrets p’ayant point de jaloux.... 
Mais qui vient jusqu’ici troubler mes rêveries ? 

S C E N E I V. 

ROSIDOR, CALISTE. 

CALISTE. 

Celle qui voudroit voir tes blessures guéries. 
Celle.... ■ 

H O s I D O R. 

Ah ! mon heur , jamais je n’obticndrois sur rqoi 
De pardonner ce crime à tout autre qu’à toi. 

De notre amour naissant la douceur et la gloire 
De leur charmante idee occupoicnt ma mémoire j 
.Te flattois ton image, elle me reflattoit ; 

Je lui faisais des vœux, elle les acceptoit ; 

Je formais des désirs, elle en aimoit l’hommage. 

La désavoueras-tu , cette flatteuse image ? 
"Voudra.s-tu démentir notre entretien secret ? 
Seras-tu plus mauvaise culîn que ton portrait ? '■ 
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C A I- 1 s T E. 

Tu pourrois de sa part te faire tant promettre , 
Qiie je ne voudrois pas tout-<\-fait ni’y remettre : 
Quoiqu’à dire le vrai je ne sais pas trop bien 
En quoi je dédirois ce secret entretien , 

Si la pleine santé me donnoit lieu de dire 
Quelle borne à tes vœux je puis et dois prescrire. 
Prends soin de te guérir , et les miens plus contens.... 
Mais je te le dirai quand il en sera teins. 

R O s I D O R. 

Cette énigme enjouée n’a point d’incertitude 
Qui soit propre à donner beaTieotip d’inquiétude ; 
Et si j’ose entrevoir dans son obscurité , 

Ma guérison importe à plus qu’a ma santé. 

Mais dis tout, ou du moins souffre que je devine , 
Et te dise à mon tour ce que je m’imagine. 

c A L I s T E. 

Tu dois, par complaisance au peu que j’ai d’appas , 
Feindre d’entendre mal ce que je ne dis pas , 

Et ne point m’envier un moment de débces 
Que fait goûter l’amour en ces petits supplices. 
Doute donc, sois en peine, et montre un cœur gêné 
D’une amoureuse peur d’avoir mal deviné ; 

Espère , mais hésite'; hésite, mais aspire ; 

Attends de ma bonté qu’il me plaise tout dire ; 

Et sans en concevoir d’espoir trop affermi, 
N’espère qu’à demi quand je parle à demi. 
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H. O s I D O R. 

Tu parles à demi ; mais un secret langage , 

Qui va Jusques au cœur , m’en dit bien davantage ; 

Et tes yeux sont du tien de mauvais truchemens, 

Où rien plus ne s’oppose à nos contentemens. 

■J C A L I s T E. - ■ 

Je l’avois bien prévu que ton impatience 
Porteroit ton espoir à ti'op de confiance 
Que pour craindre trop peu tu devinerois mal. 

R O s'i D o R. ' 

A 

Quoi! la reine ose encor soutenir mon rival? 

Et sans avoir d’horreur d’une action si noire. ... 

‘ •! <;r l:'.'»'’ 

’ C A L I S T E. ‘ . 

Elle a l’ame trop haute et chérit trop la gloire 
Pour ne pas s’accorder aux volontés du roi , 

Qui d’un heureux hymen récompense ta foi. 

‘ R O s I n O R. 

Si notre heureux malheur a produit ce miracle , 

Qui peut à nos désirs mettre encor quelque-obstacle? 

, , ç A I- t T E. 

Tes blessures. ; • ' ' 

, O s I P 0 R. : r 

. Allons, je* suis déjà guéri. : 

• ' r . 

. • C A L i::s TE. • , 

Ce n’est pas pour un jour que je veux un mari ; 

Et je ne puis souffrir que ton ardeur hasarde 
Un bien que de ton- roi la prudence retarde. ' • • 
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Prends soin de te gaérir , mais guérir tout-à-fait,- 
Et crois que tes désirs.... . 

A O s I D O R. 

N'auront aucun effet 
c A L I s T E. 

N’auront aucun effet ! Qui te le persuade ? 

, R O s I D O R. 

Un corps peut-il guérir dont le cœur est malade? 

C A L I s T E. - • y 

* Tu m’as rendu mon change , et m’as fait quelque peur : 
Mais je sais le remède aux blessures du cœur. > 

Les tiennes , attendant le jour que tu souhaites , .. 
Auront pour médecins mes jeux qui les ont faites. 

Je me rends désormais assidue à te voir. 

ROSiDon. ,, 

'Cependant, ma chère ame , il est de mon devoir 
Que sans perdre de teins j’aille rend e en personne 
D'humbles grâces au roi du bonheur qu’ilnous donne. 

C A L I S T E. r 

1 ' I : - - i . ' 

.Te me charge poiu' toi de ce remercîment. ^ 
Toutefois q.ii sauroit (jue pour ce compliment 
Une heure hors d’ici ne put beaucoup te nuire. 

Je voudrois en ce càs moi-meme t’y conduire ; 

Et j’aimeroîs mieux être un peu plus tard à^toi , 

Que tes justes devoirs manquassent vers ton roi. 

.. .. R O s I D O r; • . ; ■ 

Mes bles.sures n’ontpwiît dan.s leumfoible? atlcintes 
Sur quoi ton amitié puisse Xonder ses craintes. 
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C A L I s T E. 

Viens donc , et piaisqu'enfm nous faisons mêmes vœux, 
En le remerciant parle au nom de tous deux. 

S C E N E V, 

ALC ANDRE, FLORID AN, CLITANDRE, 
PYM ANTE, DO RI SE, CLÉ O N, LE 
r RÉ V O T , trois Veneurs. 

ALCANDRE, à Clitandre. 

Que souvent notre esprit trompé par l’apparence 
Régie ses mouvemens avec peu d’assurance ! 

Qu’il est peu de lumière en nos entendeinens ! 

Et que d’incertitude en nos raisonnemens ! 

Qui voudra désormais se fier aux impostures 
Qu’en notre jugement forment les conjectures? 

Tu suffis pour apprendre à la postérité 
Combien la vraisemblance a peu de vérité. 

Jamais jusqu’é ce jour la raison en déroute 
N’a conçu tant d’erreur avec si peu de doute ; 
Jamais par des soupçons si faux et si pressans 
On n'a jusqu’à ce jour convaincu d'innocens. 

J’en suis honteux, Clitandre ; et mon ame confuse 
De trop de promptitude en soi-même s’accuse. 

Ln roi doit sc donner, quand il est irrité , 

Ou plus de retenue, ou moins d’autorité. , 
Perds-en le souvenir ; et pour moi , je te jure 
Qu’à force de bienfaits j’cn répare l’injiue. 
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Prend d’un autre le nom , et contrefait son seing , 
Afin qu’exécutant son perfide dessein 
Sur un homme innocent tombent les conjectures? 
Parle, parle, confesse, et préviens les tortures. 

P Y M A N T Æ. 

Sire , écoutez-en donc la pure vérité. 

Aotre seule faveur a fait ma lâcheté. . * 

( Montrant Dorise. ) 

Vous, dis-je, et cetobjetdontl’amour me transporte. 
L honneur doit pouvoir tout sur les gens de ma sor te : 
Mais recherchant la mort de qui vous est si cher , 
Pour en avoir le fruit il me falloit cacher. 
Reconnu pour l’auteur d’une telle surprise , 

Le moyen d’approcher dfe vous ou de Dorise? 

ALCAxrnnE. 

Tu dois aller plus outre , et m’imputer encor 
L’attentat sur mon fils , comme sur Rosidor : 

Car je ne touche point à Dorise outragée ; 

Chacun en te voyant la voit assez vengée ; 

Et, coupable elle-même , elle a bien mérité 
L’affront qu’ell<^ a reçu de ta témérité. 

P Y M A N T E. . 

Un crime attire l’autre ; et, de peur d’un supplice. 
On tâche, en étouffant ce qu’on en voit d’indice , 
De paroitre innocent â force de forfaits. • 

Je ne suis criminel sinon manque d'effets; 

/ 
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Et sans l’âpre rigueur du sort qui me toiinliente , 
Vous pleureriez le prince, et souffririez Pymante. 
Mais que tardez-vous plus? J’ai tout dit, punissejz. 

ALCANDRE. 

Est-ce là le regret de tes crimes passés ? 

Orez-le moi d ici , je ne puis voir sans honte 
. Que de tant de forfaits il lient si peu de compte. 
Dites à mon conseil que pour le châtiment 
J’en laisse à scs avis le libre jugement; 

Mais qu'apfés son arrêt je saurai reconnoître 
L’amour que vers son prince il aura fait paroîlre. 

SCENE VI. 

ALC ANDRE, FLORPD AN, CLITANDRE, 
DORISE. 

/ 

ALCANDRE,» DorisC. 

Viens çà , toi, maintenant , monstre de cruauté. 
Qui joint l’assassinat à la déloyauté , 

Détestable Alecton , que la reine déçue 
Avoit n’aguére au rang de ses filles reçue. 

Quel barbare , ou plutôt quelle peste d’tmfcr 
Se rendit ton complice et te donna ce fer ? 

DORISE. 

t '' 

L’autre jour dans cc bois trouvé par aventure , 
Sire, il donna sujet à toute l’imposture. 
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Mille Jalotftc serpens qui me rougeoient le sein 
Sur cette occasion formèrent mou dessein ; 

Je le cachai dès-lors. 

FLORIDA N. 

Il est tout manifeste 

Que ce fer n’est enfin qu’un misérable reste ; 
Du malheureux duel où le triste Arimant 
Laissa son corps sans arae , et Daphné sans amant. 
Mais quant à son forfait, un ver dé jalousie . 
Jette souvent notre ame en telle frénésie , 

Que la raison qu’aveugle un plein emportement , 
Laisse notre conduite à son dérèglement ; 

Lors tout ce qu’il produit mérite qu’on l’excuse. 

ALC ANDRE. 

De si foibles raisons mon esprit ne s’abuse. 

F L O R I D A N. 

Seigneur,quoi qu’il en soit, un fils qu’elle vous rend 
Sous votre bon plaisir sa défense entreprend ; 
Innocente , ou coupable , elle assura ma vie, 

ALCANDRE. 

Ma justice en ce cas la donne à ton envie ; 

Ta prière obtient même avant que demander 
Ce qu’aucune raison ne pouvoir t’accorder. 

Le pardon t’est acquis ; reléve-toi, Dorise , 

Et va dire par-tout , en Liberté remise , 

Que le prince aujourd’liui te préserve à la fois 
Des furemsrde Pyiuante, et des rigueur s des lois.' 

« 
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598 C L«I T A N D R e' 

D O R I s E. • 

Après une bonté tellement excessive , 

Puisque votre clémence ordonne que je vive , 
Permettez désormais , sire , que mes desseins 
Prennent des mouvemeusplus réglés et plus sains : 
Souffrez que pour pleurer mes actions brutales 
Je fasse ma retraite avecque les vestales , 

Et qu une criminelle indigne d’être au jour 
Se^ puisse renfermer en leur sacré séjour. 

FLORIDA N. 

Te bannir de la cour après m’être obligée , 

Ce seroit trop montrer ma faveur négligée. 

D o R I s E. 

« I 

N’arrêtez point au monde un objet odieux , 

De qui chacun d’horreur détourneroit les yeux. 

FLORIDA N. 

» ^ ^ 
Fusses-tu mille f^is encor plus méprisable,’ 

Ma faveur te va rendre assez considérable 

Pour t’acquérir ici mille inclinations. 

Outre l’attrait puissant de tes perfections , 

Mon respect à l’amour tout le monde convie 

Vers celle à qui je dois et qui me doit la vie. 

Fais-le voir, cher Clitandre , et tourne ton désir 

Du côté que ton prince a voulu te choisir ; 

/ 

■ Réuni mes faveurs t’unissant à E)orise. 

CLITANDRE. 

• ( 
Mais par cette union mon esprit se divise , ^ 

% 


I 
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Puisqu’il faut que je donne aux devoirs d’un époux 
La moitié des pensers qui ne sont dus qu à vous. * 

F L O R I D A N. 

I 

Ce partage m’oblige , et je tiens tes pensées 
Ters un si beau sujet d’autant mieux adressées 
Que je lui veux céder ce qui m’en appartient. 

A L c A N D R E. 

Taisez-vous , j’apperçois notre blessé qui vient. 


SCENE DERNIERE. 

ALC ANDRE, FLORID AN, CLITANDRE; 
ROSIDOR, CALISTE, DORISK 

AEGANDRE.d^ Rosidor, 

. * t ^ 

Au comble de tes vœux, sur de ton mariage 
N es-tu point satisfait? que veux-tu davantage? , 

ROSIDOR. 

» • 

L’apprendre de vous , sire, et, pour remercîmens , 
Nous offrir l’un et l’autre à vos commandemens. 

'A L, c A N D R E. . 

Si mon commandement peut sur toi quelque chose , 
Et si ma volonté de la tienne dispose , 

Embrasse un cavalier indigne des liens 
Où l’a mis aujourd’hui la trahison des siens. 

Le prince heureusement l’a sauvé du supplice ; 

Et ces deux que ton bras dérobe ù ma justice, 
Corrompus par Pymante-, avoient juré la mort : 
Le suborneur depuis n’a pas eu meilleur sort ; 
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Et, ce traître à présent tombé sous ma puissance , 
Clitaiidre fait trop voir quelle est son inifbcence, 

R o s I D O n. 

«I 

Sire , vous le savez , le cœur me Tavoit dit ; 

Et si peu que j’avois prés de vous de crédit, • 

Je remployai dés-lors contre votre colère. 

( à CUtandre. ) 

En moi dorénavant faites état d’un fréro. 

C L I T A 2V D II E , à Ftosldor. 

En moi d’un serviteur dont l’amour éperdu 
Ne vous conteste plus un prix qui vous est dû. 

JD o R I s E, Calisbe, 

Si le pardon du roi me peut doimer le vôtre 

Si mon crime 

c A L I s T É. 

t 

Ah ! ma sœur , tu me prends pour une autre 

Si tu crois que je puisse encor m’en souvenir. 

» 

A L c A N D R E. 

Tu ne veux plus songer qu’à ce jour à venir 
Où Rosidor guéri termine un hyménée. 

Clitandre , en attendant cette heureuse journée _ 

Tachera d’allumer en son ame des feux 

Pour celle que mon fils desire, et que je veux, 

A qui , po^r réparer sa faute criminelle, 

Je défends désormais de se montrer cruelle ; 

* , ê 

Et nous verrons alors cueillir en meme jour 
A deux couples d’amans les fruits de leur amour. 

Fin du ciriquiome cù dernier acte. 


X EXAMEN D.E CLITAN'DRE. 

\ 

\ 

U N voyage que je fis à Paris pour voir le succès 

de Mèlite m’apprit quelle n’éüoit pas dans les • 

vingt- quatre heures. C’étoit l’unique règle que 1 
* ’ ' \ 

, l’on connût en ce tems-là. J’entendis que ceux 

du métier la blàmoient de peu d’effets, et de ce ; 
que le style en étoit trop familier. Pour la justifier \ 
contre cette censure par une espèce de bravade , 
et montrer que ce genre de pièces avoit les vraies ’ 
beautés de théâtre , j’entrepris d’en faire une ré- 
gulière , c’est- à -.dire dans ces vingt - quatre | 
heures , pleine d’incidens , et d’un style plus j 
élevé , m^iis qui ne vaudroit rien du tout ; en | 
quoi je réussis parfaitement. Le style en est vé- 1 
ritablement plus fort que celui de l’autre , mafs | 

f 

e’est tout ce qu’on y peut trouver de supportable. 

II est mêlé de pointes, comme dans cette pre- 
mière ; mais ce n’étoit pas alors un si grahd vice 
dans le choix des pensées , que la scène en dût ' 
être entièrement purgée. J^our la constitution , 
elle est si désordonnée , que vous avez |j||e la 
peine à deviner qui sont les premiers acteurs. 
Rosidor et Caliste sont ceux qui le paroissent le 
plus par l’avantage de leur caractère et de leur 


I 


402 E X À M P N 

amour mutuel : mais leur action finit dés le 

s 

premier acte avec leur péril ; et ce cju’ils disent 
au troisième et au cinquième .ne fait que mon- 
trer leurs visages , attendant que les autres 
achèvent. Pymaute et Doiise y ont le p.lus grand • 
emploi ; mais ce ne sont que deux crirriinels' 
qui cherchent à éviter la punition de leurs crimes, 
et dont même le premier en attente de plus 
grands , pour mettre à couvert les autres. Cli- 
tandre , autour de qui semble tourner le nœud 
de la pièce , puisque les premières actions vont 
à le faire coupable , et les dernières à le jus- 
tifier, n’en peut être qu’un héros bien ennuyeux, 
qui n’est introduit que pour déclamer en prison, 
et ne parle pas- même à cette maîtres.se dont les 
dédains servent de couleur à le faire passer pour 
criminel. Tout le cinquième acte languit comme 
celui dê Mélite après la conclusion des épisodes, 
et n’a rien de surprenant , puisque dés le qua- 
trième on devine tou^ ce qui doit arriver, hor- 
mis mariage de Clitandre avec Dorise , qui 
est encore plus étrange que celui d’Eraste , et 
dont on n’a garde de se- défier. * 

' Le roi et le prince son fils y paroissent dans 


t 
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un emploi fort au-dessous de leur dignité. L’un 
n’y est que comme juge , et l’autre comme con- 
fident de son favori. Ce défaut n’a pas accoutumé 
de passer pour défaut ; aussi n^est-ce qu’un sen- 
timent particulier dont je me suis fait une règle 
qui peut-être ne semblera pas déraisonnable, 
bien que nouvelle. . 

Pour m’expliquer , je dis qu’un roi , un héritier 
de la couronne , un gouverneur de province, 
et généralement un homme d’autorité , peut pa- 
roître sur le théâtre en trois façons, comme roi, 
comme homme , et comme juge ; quelquefois 
avec deux de ces quahtés , quelquefois avec 
toutes les trois ensemble. Il paroit comme roi 
^ seulement quand il n’a intérêt qu’à la conserva- ^ • 

tion de son trône , ou de sa vie qu’on attaque , 
pour changer l’état , sans avoir l’esprit agité d’au- ‘ . 
cune passion particulière ; et c’est ainsi qu’ Au- 
guste agit dans-Cinna, et Phocas dans Héraclius. 

Il paroi t comme homme seulement quand il n’a 
que l’intérêt d’une passion à suivre ou à vaincre, 
jsans aucun péril pour Son état ; et tel est Gri- 
moald dans les trois premiers actes de Pertha- 
rite , et lès deux reines dans t)on Sanche. Il ne 

>. J *■ 
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paroît enfin que comme juge quand il est in- 
troduit sans aucun intérêt pour son état,' ni pour 
sa personne , ni pour ses affections, mais seule- 
ment pour régler celui des autres , comme dans 
ce poëme et dans le Cid ; et on ne peut désa- 
vouer qu’en cette _derniére posture il remplit 
assez mal la dignité d’un si grand titre , n’ayant 
aucune part en 1 action que celle qu’il y veut 
prendre pour d’autres, et demeurant bien éloi- 
gné de l’éclat des deux autres manières.. Aussi 
l’on ne le donne jamais à représenter aux meil- 
leurs acteurs ; mais il faut qu’il se contenté de 
passer par la bouche de ceux du second ou du 
troisième ordre. Il, peut paroître comme roi et 
comme homme tout à la fois quand il a un grand 
intérêt d’état et une forte passion tout ensemble 
à soutenir , comme Antioch\is dans Rodogune , et 
Nicoméde dans la tragédie, qui porte son nom ; 
et c’est, à mon avis, la plus digne manière et I4 
plus avantageuse de mettre sur la scène des gens 
de cette condition , parce qu’ils altirent alors 
toute 1 action a eux , et ne manquent jamais 
d’étre représentés par les premiers acteurs. II. ne 
me vient point d’exemple en la mémoire 'oli un 
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roi paroisse comme hçmme et comme juge , avec 
un intérêt de passion pour lui , et un soin de ré- 
gler ceux des -autres, sans aucun péril pour son 

état : mais pour voir les trois manières ensemble , 

/ 

on les peut aucunement remarquer dans les 
deux gouverneurs d’Arménie et de Syrie que 
j’ai introduits , l’un dans Polyeucte , et l’autre 
dans Théodore. Je dis aucunement , parce que 
la tendresse que l’un a pour son gendre , et 
l’autre pour son fils , qui est ce qui les fait pa- 
roître comme hommes , agit si foiblement quelle 
semble étouffée sous le soin qu’a l’un et l’autre 
de conserver sa dignité , dont ils font tous deux 
leur capital ; et qu’ainsi on peut dire en rigueur 
qu’ils ne paroissent que comme gouverneurs qui 
craignent de se perdre , et comme juges qui par 
cette crainte dominante condamnent ou plutôt 
s’immolent ce qu’ils voudroicnt conseiwer. 

Les monologues sont trop longs et trop fré- 
quens en cette pièce ; c’étoit une beauté æn ce 
tems-là ; les comédiens les souhaitoient , et 
croyoicnt y parôitre avec plus d’avantage. La 
mode a si bien changé que la plupart de mes 
derniers ouvrages n’cn ont aucun ; et vous n’en 
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4o5 EXAMEN DE CLITANDRE 

. ' * . < 

trouvez point dans Pompée, la suite du Men- 
teur , 'ÿhéodore , et Pertharite , ni dans Héra- 
clius , Andi oméde , Œdipe , et la Toison d’or , 
'•A là réserve des stances. ' 

Pour le lieu , il a encore plus d’étendue , ou , 
-si vous voulez souffrir ce mot , plus de liberti- 
nage ici que dans Mélite • il comprend un châ- 
teau d’un roi avec une foret voisine , comme 
pourroit être celui de Sain? Germain, et bien 
éloigné de l’exactitude que les sévères critiques 
y demandent. 

Fin du tome premier, * • 
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